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Errata# ;Ddnde inicia el recorrido de su trabajoinvestigativo y creativo que la conduce a trabajar en contextos
de violencia?

Estamos sometidos constante-mente a vibraciones vitales de érdenes tan disimiles y
extranos que resulta para mi casi imposible trazar una linea que demarque y defina los momentos de inicio de
un trabajo investigativo y creativo. Su desarrollo navega por el taller desde un encuentro, una conver-sacion,
una noticia, un desencuentro; va moviéndose por lecturas, sonidos, archivos, prensa, revistas, gra-baciones,
escritura, trazos, dibujos. Cada vez implica un aprendizaje nuevo, un caminar muy lento, un oir muy agudo y una
espera para la comprension y el avance.

Esa conciencia del lugar que debemos tener, de la his-toria, de la memoria y de lo que somos, exige nuestro
analisis y critica para identificar y entender las con-frontaciones y desencuentros en que nos hemos visto
inmersos por anos en este pais. Para identificar los actores que la alteran, la gobiernan y que afectan su rumbo,
ha sido necesario realizar archivos, volver una y otra vez sobre los hechos con atencién constante, con crudeza
y sinindiferencia.

Trabajar con contextos de violencia ha sido conec-tarme con estados de frustracion, abandono, desen-canto, y
con el reclamo que acumula este pais desde

muchas fuentes y orientaciones; ha implicado estar sensible a tantos hechos violentos por todos cono-cidos
desde nuestra juventud, que reaparecen y resuenan una y otra vez, penetrando el presente. Son imagenes,
voces y temores que ya asomaban desde miinfancia y que se actualizan en el presente ante los multiples
hechos de horror y desbalance. Perder la casa, no poder volver, la desaparicion forzada, la escasez de atencion,
la amnesia, el olvido, etc., son apenas algunos componentes que han ido dando impulso a proyectos que he
desarrollado desde 1993.

(& Frente a una aproximacion estética al conflictocolombiano, ;dénde o de qué manera traza su trabajo los
limites éticos de la exposicion o la reproduccion de los hechos y su dolor? ;Qué preguntas ha encon-trado en su
practica artistica o desde la critica que la confronten en este sentido?

Yo pienso que la ética y la estética son valoresque el artista de manera natural debe poseer, for-talecery
preservar responsablemente, si su interés es dar cuenta de su experiencia ante eventos delica-dos que nos
han afectado. Los limites éticos tendran que estar trazados en el artista desde su formacion, desde sus
decisiones tematicas y técnicas, y, sobre todo, desde el momento mismo en que trabaja con problemas que
desbordan el orden personal y pasan a ser colectivos.

Frontera, 2011. Videoinstalacion en dos pantallas en el Museo de Antioquia. Produccién en barrios de Medellin con grupos de jévenes.

Podria decir que la falta de ética y de estética en diversos grupos sociales y a lo largo de la historia que nos ha
tocado vivir tendra que motivar y exigir un for-talecimiento y temple mayor a una sociedad, mediante artistas
que presientan los graves momentos, manifies-ten y descubran su oscuridad. Didi-Huberman dice que «el
artista y el historiador tendrian una responsabilidad comun: hacer visible la tragedia en la cultura (para no
apartarla de su historia), pero también la cultura en la tragedia (para no apartarla de su memoria)» (2013).

No ha sido mi constante reproducir hechos del con-flicto y su dolor de manera cruda y sin mediacidn, pues no
es mi tarea acercarme de manera informativa a lo que nos ha sucedido. He recurrido a elaboraciones plasticas
que me ayudan a expresar y a acercarme a los sintomas sociales mas alla de senalamientos y censuras.
Cuando trabajé por ejemplo la obra Treno, la materia que utilicé para acercarme a eventos como los
desaparecidos en los rios no fueron solo las noticias, ni las estadisticas de cadaveres, ni los nombres de los
rios, ni los actores armados que realizaban estas practicas. Fue la voz que clama de manera ampliada, a lo largo
de una geografia escarpada, por una res-puesta. Esta manera de proceder sumé fuerzas en conmocion,
reunidas a través del llamado, de un eco infinito por el caudal del rio violento y de naturaleza arrolladora, hasta
conformar una obra de video de miltiples pantallas a ser recorrida por el espectador —como una nueva visita
que hacemos, una y otra vez, por un problema doloroso y trazado ancestralmente—. Al entregar y concluir las
obras desde una construc-cion plastica que deje sentir esos estados de vacio, desesperanza y temor, espero
que las preguntas ini-ciales se resuelvan en el desconcierto que producen, en el posible estimulo a la
reformulacion del lenguaje y a una mirada renovada del espectador.

Version libre, 2011. Videoinstalacion multicanal, 15°. Produccion con desmovilizados. VI Premio Luis Caballero, Bogota.

[F] A partir de una obra comoVersién libre, nominadaal Premio Luis Caballero en 2011, ;cudl diria que es
su postura frente a la compleja linea gris entre victimas y victimarios?

En esta obra realizo un viaje por la voz, por elfantasma, por lo desconocido, por los limites y la pregunta. Es
un trazado por un tiempo transcurrido, cargado de historias dificiles de contar, de verdades ocultas, de
episodios de nuestra barbarie contenida en capas de victimas y victimarios. Una suma de impli-cados que
incluye al espectador cuando siente que lo interpela al pararse frente a la obra. Y esta es una interpelacion que
se ejerce por diversas vias: desde el victimario a una posible victima que seria el especta-dor; o cuando por su
mismo discurso el victimario mues-tra su estado de vulnerabilidad, se convierte en victima de los propios
grupos dominantes a los que pertenece. En esta obra parecen fluir culpas y sufrimientos que se trasladany se
reinventan, se descubren secretos y al final se establece para el espectador un lugar complejo de asimilaciony
comprension.

En el proceso creativo de Version libre, desde el encuentro con los desmovilizados hasta el trabajo de
elaboracion técnica en el taller, fui hallando vacios en la voz, lugares comunes, dudas, confesiones adolo-ridas
y hasta cinicas. Me propuse realizar un analisis minucioso de todo el material sonoro para ir produ-ciendo desde
alli la construccion espacial que diera cuenta de lo que iba encontrando en los testimonios, en lo que alli se
entreveia para construir y decidir como entregar al espectador la sensacidn y expre-sion de estos encuentros.
Me planteé por ejemplo cdmo manejar el espacio, el sonido y la temporalidad de laimagen de los
desmovilizados en corresponden-cia con la sensacion de estar atrapados en espa-cios de crueldad, horror y
poder. Desde la pantalla central y testimonial generé con lavoz y a lo largo del espacio de la sala una densidad
sonora convertida en eco, murmullo y repeticion. Esta funcionaba como una materia invasiva, en paralelo con
las presencias en gran escala de tres proyecciones que evocan fantasmas que caminan, en un ir y venir
incesante, en permanente confrontacion.

Mas que tocar de manera directa los lugares opues-tos en que creemos estar, abri un espacio espeso y cargado
que permanecia en la oscuridad: el pasa-montanas de los desmovilizados que intriga y dispone al espectador a
oir con detenimiento, a esperar, a no juzgar y hasta a perdonar lo que puede ser casiimperdonable, como lo pide
uno de los victimarios. Pienso que establecer lineas entre victimas y victi-marios es dar curso a posturas
morales y diferencia-doras que para nada esclarecen el confuso proceso de confrontacion y desencuentro
sucedido a lo largo del conflicto armado. Conocer nos permite entender, ceder, abrir espacio y reconstruir
ritmos para los acuerdos. El artista en estos casos intenta tocar heridas profundas, arriesgar y tratar de dejar
ver la condicidon humana.
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Juegos de herencia, 2009. Videoinstalacion multicanal, 9 proyecciones de 24..

[F] Pensando en proyectos comoJuegos de herencia,;de qué modo entra la comunidad a formar parte del
proceso de investigacion y creacion?

Por el ano 2000, me enteré de que la «Fiesta delgallo» sucedia cada 20 de julio en las calles de El Valle
(Chocd), con participacion de habitantes suyos de todas las edades. Antes de viajar, la informacion que tuve y
las imagenes que conoci de esa fiesta me llena-ron de indignacidn y de interés por conocer el evento. Entonces
mi motivacion era meramente afectiva: era el claro desgarre que sentimos frente a laimpotenciao ala
complacencia cuando vemos perpetuar practicas de esta naturaleza en nombre de lo cultural.

La fiesta consistia en enterrar un gallo vivo dejando la cabeza afuera, aras del suelo, para que los asis-tentes a
la fiesta, con los ojos vendados, intentaran cortarla con un machete. Segun los pobladores, esta fiesta la trajo a
las costas del Chocé un espaiiol por el afio 1930.1

Me desplacé con un equipo técnico al Choco, para permanecer por una semana, sabiendo que el evento duraba
cuatro horas en una tarde de viernes. Mi interés era ver si la fiesta habia echado raices en los gestos locales de
sus habitantes, si podria evidenciarlo y cdmo identificarlo de manera natural. Propuse unas acciones antes de
la fiesta convocando a jovenes de la region menores de edad, padres y madres de familia, para intentar percibir
si existian esos trazos culturales dejados por la fiesta anual, luego de tantos anos.

Las acciones, que contenian de alguna manera y a través del fragmento la estructura de la fiesta, me generaron
una especie de imagen espejo: al leer sus tiempos y movimientos, los reservé, y asi llegaron a hacer parte del
desarrollo de Juegos de herencia. Me detuve a mirar cdmo era el gesto de cargar la pala entrando del mar ala
playa y regresar. Como abrir un hueco, la soltura de la accion y sentir el sonido y la fuerza. Cdmo enterrar el
gallo. Cdmo buscar a ciegas con el machete, como caminar con los ojos vendados, entregar el machete. Girar,
perder o ganar.

Decidi tener una camara testigo en el suelo y al lado del gallo para grabar tiempos aparentemente muer-tos de
los acercamientos al animal, las manos que jalan la cresta, el ahogo, las pisadas, los ninos que chutan piedras al
gallo. Me llevé en la memoria una profunda sensacion de desbalance, de abuso, de abandono y de indignacion
frente a espacios de entrenamiento como este, revestidos de juego, de inocencia cultural y de indolencia
regional, donde prevalece laignorancia y la confusion en este caso entre ritual y fiesta.

Luego de esta experiencia me di cuenta de que los habitantes del Valle no dan cuenta del sentido ori-ginal de la
fiestay la celebran como un divertimento para ganar o perder, expresando publicamente una accion colectiva
ruda y fuerte frente al vencimiento de la victima, y completamente vacia de sentido ritual. No hay ningtin acto
ritual que esté orien-tado y soportado por la comunidad, no hay traspaso generacional. Solo hay juego mediado
por el licor y rodeado de nifios y madres.

[ Entre sus proyectos hay varios que han consti-tuido laboratorios con diversos grupos sociales donde ellos
mismos documentan la cotidianidad. ;De qué modo retorna a la comunidad el resultado de su proceso plastico?
¢,Cudles han sido las respuestas que su obra ha suscitado entre ellos?

Creo que en una sociedad todos de una u otramanera contribuimos negativa o positivamente en el
crecimiento y fortalecimiento de la vida en convivencia. Por esa razén en algunos casos propongo trabajar bajo
la modalidad de laboratorio, con grupos que pertene-cen a procesos de vida cotidiana dificiles y complejos, que
representan y padecen estos flagelos. Al ser ellos los directamente implicados y conocedores de lo que
acontece en su entorno, su decision de participar en un proyecto como Frontera provoca resultados mas
cercanos a la realidad, mas profundos y certeros.

Juegos de herencia, 2009. Videoinstalacion multicanal, 9 proyecciones de 24’. Accion con familias en El Valle, Choco, durante la Fiesta del gallo, 20

de julio. Galeria Alonso Garcés, Bogota.

Propuse a un grupo de jovenes de Medellin de condi-ciones sociales opuestas entre si participar en

este proyecto, con el objeto de desentranar y manifes-tar experiencias que pertenecen a su épocay a su
tiempo. La idea fue producir de manera conjunta un resultado que una vez procesado fuera recibido por
instituciones del arte de caracter publico o privado que reconocen el valor de los procesos creativos para
multiplicarlos, validarlos y circularlos por grupos cer-canos y lejanos, en nuestra sociedad y en el exterior. No
realizo obras para un grupo escogido de personas; tampoco contintio en contacto con los participantes ni veo
necesario buscar su opinion sobre los resulta-dos. Ya vendran los momentos donde esas institucio-nes a las
que me refiero construyan la plataforma para que tanto los que participaron como el publico abierto e
interesado se acerque.

No me propongo incidir directamente en las personas que participan en un proyecto. No pienso que el arte
tenga esta tarea inmediata. Cuando los artistas bus-can las comunidades para el desarrollo de proyectos, es
porque se justifica traer en presente la experien-cia de quienes hacen parte y conocen directamente los
problemas. En este caso es importante entender que los participantes contribuyen de primera mano con la
fuerzay la crudeza que habitan y con la trans-mision y comprension de lo propuesto.

En Frontera me interesé la realidad de los barrios, que por mucho tiempo permanecen en confrontaciony en
desequilibrio social. Invitar a dos grupos reduci-dos de la poblacion para cruzar el limite que los dife-renciay los
excluye, apoyados en equipos de camara y sonido, los pone en primera linea como voceros de una y otra
comunidad. Y alli su propia voz y experien-cia produce intercambios, se visitan en sus casas, se preguntan, se
reconocen, se ubican. Pero mi accion no termina ahi. Yo los acompano y recibo el resultado por ellos realizado,
produzco la obra tratando de mantener el ritmo y la imagen fiel alos momentos, e intentar que se disemine, se
encadene entre institu-ciones para que un publico ampliado comparta estas experiencias de los jovenes.

[F Cuando se habla de memoria y derechos humanos, eltema de la palabra, el poder decir (denunciar, expre-sar,
visibilizar, dar cuenta) y ser escuchado (admitir la voz del otro, procesarla) son aspectos del documento y el
testimonio que se vuelven decisivos. ;Cual es el rol de |la palabra en su produccion?

Lo primero que una sociedad empieza a castigarcuando esta inmersa en un conflicto es la palabra. La
tendencia hacia la defensa de alguna amenaza es cerrar puertas, sufrir de paranoia, desconfiar, perse-guir, y
sobre todo callar. Este estado de cosas con-vierte la vida en nlcleos cerrados donde los derechos tienden a
perderse por el autocastigo y la autoexclu-sion que hacemos en la propia defensa. La voz humana es el
componente fundamental para que el cuerpo se trace desde el lenguaje. La voz es el primer signo de vida;
contenemos un conjunto de voces y sonidos transmitidos en el tiempo. A través de la voz proyec-tamos
nuestro intercambio con los demas, contenemos una historia sin contar, reservada y privada.

Hablar requiere la atencion del otro, la voz es el drgano que esta entre dos. Quien trata de comuni-carse y
encuentra en el otro un silencio, se construy el reclamo. La voz es un espacio de contacto, de presencia
politica, de atencidn. Es dificil expresar y dejar que el cuerpo se manifieste, pues hay un largo recorrido de
autocastigo en el silencio. El hablar, el expresar rompe el aislamiento buscando reintegracion, encuentro, valor.
Se trata de devolver la dignidad, hacer justicia al otro, generar un eco que resuene y recobre la importancia del
reconocimiento. Es poder llegar a ser escuchados. El arte tendra que acortar distancias entre el lenguaje y la
experiencia. La media-cion visual y sonora impulsa lo encriptado para darle el lugar merecido.

Este interés por lo desoido y desatendido, lo inex-presado y lo que sucede a distancia me ha llevado a realizar
varios proyectos donde he recurrido a la voz como enlace y contacto. Obras como Voz, resonan-cias de la
prision, donde el Museo Nacional operé comoplataforma de la penitenciaria de Cundinamarca, para recibir la voz
de presos colombianos que hablaban desde prisiones inglesas; pero también Cal y canto (2000), Treno (2007),
Frontera (2011) y Version libre (2011) podria decir que conforman esta tendencia. En el momento estoy
desarrollando un nuevo proyecto, Noctulo, donde el espectador queda inmerso en unespacio casi impenetrable
y entre fuentes sonoras fragmentadas; fuentes que provienen de pasados y presentes de nuestra memoria en
conflicto, en sinto-nia con imagenes de reinicio y revitalizacion. El sonido ultrasénico y en eco en esta obra de
video se apoya en el sistema de ecolocacion, siembra, movimiento y orientacién del murciélago.
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1. Una modalidad de esta fiesta, «Correr los gallos», se celebraba en Espaiia desde el siglo XIX. Pero su origen parece remontarse a periodos tan
antiguos como el siglo Il a.C. entre los celtas, quienes lo realizaban como parte de practicas rituales para manifestar hombria y licencia parairala
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