Maneras de hacer mundos

(Dispositivos narrativos y tecnoldgicos en la obra de Clemencia Echeverri)

Por: Rodrigo Alonso

Ficciones verdaderas

En los ultimos afos, el registro documental ingresd con fuerza en las instituciones artisticas. Su
espesor temporal y narrativo, su gramatica cargada de testimonios, informaciones y referencias
contextuales, vino a conmover a ese reino privilegiado de la espacialidad pura y la mirada
desinteresada que el tedrico irlandés Brian O’Doherty habia bautizado con el nombre de cubo
blanco.! Esta irrupcion inesperada contamind un ambito que se presentaba a si mismo como
aséptico y neutral. La experiencia histdrica, politica y social impregnada en el relato audiovisual
situado, establecidé una relacion diferente con el publico del arte, mucho mas préxima a su
realidad cotidiana y a los lenguajes adquiridos como habitantes de una sociedad configurada por

los medios tecnoldgicos — como el cine, la televisidn y las redes informaticas.

Sin embargo, ese registro documental — que se halla en el corazén de numerosas fotografias,
instalaciones y videos contemporaneos — aparece distanciado de la practica tradicional del
documental cinematografico, principalmente en un hecho crucial: en que ya no se propone como
la explicacidn cabal del acontecimiento que representa. En efecto, la voz omnisciente habitual
del relato documentalista deja su lugar aqui a la acumulacién o yuxtaposicion — muchas veces
incompleta y fragmentaria — de unas situaciones, personajes y escenarios que son presentados

como las piezas de un rompecabezas que el espectador debe conformar.

La obra de Clemencia Echeverry puede enmarcarse en los lineamientos generales de esta
tendencia en la medida en que no se descuide la singularidad de su propuesta. Sus videos y
videoinstalaciones, embebidos en tradiciones ancestrales, idiosincrasias sociales y la dolorosa
historia politica reciente de su pais, recurren a grabaciones audiovisuales y testimonios que los
dotan de una sensibilidad enraizada en el mundo. Estos materiales son el punto de partida para
una interrogacidon cultural que requiere de ciertos vinculos con la realidad, aunque éstos

pudieran ser problematicos. Sabemos que la verdad es esquiva, que la realidad es dificil de



aprehender y que toda representacion es objetable. Pero esto no impide las aproximaciones, las
percepciones personales, la confrontacién de las verdades, realidades y representaciones
sospechosas, la investigacidon poética. El trabajo de Echeverry transita estos senderos desde el
lugar que le corresponde, que es el artistico. Sus imagenes, dispositivos plasticos, espacialidades
y VOCes n0s sumergen en experiencias, situaciones y acontecimientos que nos invitan a repensar

el mundo en el cual vivimos desde una perspectiva, al mismo tiempo, critica y emocional.

Uno de los procedimientos mas notables de su poética es la recurrencia de elipsis, fisuras, hiatos.
Los sucesos o las informaciones que conforman el nucleo de sus obras casi siempre eluden o
dificultan el acceso a ciertas instancias medulares: observamos la preparacion de una ceremonia
gue involucra a hombres mareados con machetes y gallos, pero no terminamos de apreciar lo
gue efectivamente sucede (Juegos de herencia, 2008-2009); asistimos al allanamiento de una
casa rural, pero desconocemos las intenciones que justifican la accidon (Supervivencias, 2013);
escuchamos las voces de guerrilleros y paramilitares hablando sobre hechos terribles, pero
apenas podemos entender lo que dicen y a quién corresponde cada alocucion (Version libre,
2011). Este “agujero” narrativo evita el frenesi por las explicaciones, y nos invita a demorarnos
en los alrededores, en los detalles que parecian superfluos, en la propia retérica del andamiaje
artistico. Como sucede con los efectos del barroco — que tan brillantemente analizd el poeta
cubano Severo Sarduy? — hay una elisién de “lo esencial” que incomoda y nos sostiene en una

incertidumbre sin un aparente fin.

Esta insistencia en lo ininteligible, en lo eliptico, en lo que no se muestra o se dice, intensifica la
pregunta por el sentido y la vuelca sobre el espectador. De hecho, las producciones de Clemencia
Echeverry requieren de un publico dispuesto a poner en practica su conocimiento significativo:
saberes, evocaciones, interpretaciones, recuerdos. La mayoria de sus instalaciones se refieren al
contexto colombiano, a circunstancias que han marcado la memoria colectiva, a geografias
autdctonas y tradiciones resilientes. No obstante, como sucede en la obra de muchos artistas
contemporaneos, estos elementos locales adoptan arreglos poéticos que los proyectan mas alla

de sus entornos inmediatos y les permiten encontrar eco en un publico mas amplio.

La estructura abierta y eliptica de las videoinstalaciones de Echeverry podria emparentarse con

las producidas por Chantal Akerman, aunque la primera aborda hechos sociales y culturales mas



concretos. Su investigacion sobre tdpicos fuertemente impregnados en el contexto colombiano
la ubica, mas bien, en la linea de autores como Walid Raad, Kutlug Ataman o Shirin Neshat, que
han sabido traducir las particularidades de sus entornos culturales en observaciones sobre la
complejidad del mundo. Sin embargo, su trabajo es quizas mucho mas afin al de artistas que no
necesariamente de desempefian en formatos electrénicos, como Teresa Margolles o Regina José
Galindo. Como éstas, Echeverry explora los dolorosos sentimientos que brotan de una violencia

gue pareceria estar sellada a fuego en el entramado social de su pais.

Narrativas descentradas

La mayoria de los trabajos de Clemencia Echeverry se desarrollan en un formato tecnoldgico
particular: la videoinstalacion de multiples canales. Esta estructura formal, que implica la emisiéon
simultanea de diferentes flujos de video en un espacio abierto (que, por lo general, se puede
recorrer), posee unas caracteristicas que no sélo la vinculan a nuestro fragmentado entorno
visual contemporaneo, sino que estimulan, ademas, la produccién de ambientes heterogéneos y

descentrados, en los cuales el publico cumple un rol fundamental.

En estos ambitos, la temporalidad narrativa se desvincula de la linealidad de los relatos clasicos
habituales — como los de la literatura, el teatro o el cine —, en la medida en que no existe un
comienzo y un final rigidamente establecidos. No sélo porque la circularidad — el loop — de las
proyecciones funde los comienzos y finales de los videos — haciendo imperceptibles sus extremos
—, sino también, y quizas principalmente, porque el espectador puede ingresar y salir del espacio
en cualquier momento, sin la necesidad de coincidir con las duraciones de los segmentos

audiovisuales.

La cadencia ciclica, constante y repetitiva, que burla la secuencialidad cronoldgica, induce una
suerte de pérdida de la nocidn del tiempo. Erige una temporalidad propia que se desliga de
aquella que gobierna nuestra vida mundana. La reiteracién incesante de los videos inscribe con
mayor potencia sus imagenes y sonidos, promoviendo, a la vez, una intensificacién de la
experiencia audiovisual. Por otra parte, es el espectador quien decide cuanto tiempo esta
dispuesto a dedicar a la experiencia; esto hace que sea imposible determinar cuanto dura una

videoinstalacién. Sin poder establecer cudndo comienzan, cudndo terminan y cuanto duran,



estas piezas nos invitan a dejar de lado las formas comunes de organizar el tiempo y a vincularnos

con sus circunstancias en maneras abiertas e inciertas.

Juegos de herencia (2008-2009) explota de manera singular esta cualidad de las
videoinstalaciones. Las ocho pantallas que exhiben los momentos claves de una tradicion
iniciatica alternan sin cesar las imagenes de los iniciados, las de la comunidad que los preparay
la de los animales involucrados en la ceremonia. Esa circularidad recurrente refuerza la
continuidad del rito consuetudinario e introduce al espectador en la cadencia repetitiva
ceremonial. Al ingresar a la sala, éste se encuentra, ademds, en el interior mismo del
acontecimiento, como si fuera uno de sus protagonistas; la proyeccién cenital que reproduce la
cabeza de un gallo sobre el piso refuerza esta sensacién. Cada pantalla posee, a su vez, un ritmo
propio, que captura de manera diferente la mirada del visitante. Las reiteraciones, las cadencias
y los ritmos visuales, sumados al sonido no referencial, lo introducen en un ambiente que

funciona con una ldgica auténoma, ajena a los mecanismos habituales de la vida social.

Las videoinstalaciones construyen espacios descentrados y plurivocales, habitados por una
simultaneidad de fuentes visuales, textuales y sonoras, que la mayoria de las veces no coinciden
en la creacién de un producto unitario. Como sucede en otros ambitos de la vida cotidiana — en
la Internet, las redes sociales, los sistemas televisivos, etc. — el publico se ve enfrentado a una
marafia de estimulos que él mismo debe organizar. Para esto, debe involucrarse no sélo
intelectual sino también fisicamente: tiene que recorrer el espacio, buscar los puntos de vista
adecuados, establecer conexiones entre fuentes audiovisuales diversas. Su movimiento adopta
las caracteristicas de una exploracidn: la trayectoria que realice al interior de la pieza determinara
la relacidn que establezca con ella, como asi también, las interpretaciones y los sentidos que

puedan aflorar.

A diferencia del cine, donde la inmovilidad sume al espectador en un estado de contemplacién
externa y pasiva, en las videoinstalaciones éste es llevado al centro mismo de la escena. En
Sacrificio (2013), por ejemplo, el publico es introducido en el medio de un conjunto de
proyecciones que muestran un rebafio de vacas inquietas, amenazadas por un fuego incierto;
mediante esta estrategia, es empujado a formar parte del rebafio y a identificarse con las

vacilaciones y la perplejidad de los animales en peligro. En otras ocasiones, el visitante puede



elegir su ubicacién respecto de las situaciones y los personajes que pueblan una instalacion,
aungue esto no siempre le asegura la posibilidad de encontrar un lugar adecuado. En Voz (2006),
los testimonios de personas en cautiverio inundan la arquitectura del espacio expositivo. El
espectador puede desplazarse libremente por el recinto y buscar los sitios de mejor audicidn,
pero la multiplicidad de las voces distribuidas por la sala frustra todo intento de escucha integral.
No hay ninguna ubicacidn desde la cual se pueda oir la totalidad de las voces. La experiencia es
necesariamente incompleta, como lo es también la posibilidad de acceder a las innumerables y
complejas historias de vida de las personas que han contribuido con su testimonio a construir el

sustrato sonoro de la instalacion.

Una obra a la medida del observador

Los desplazamientos del espectador al interior de una videoinstalaciéon ponen en funcionamiento
una actividad que podriamos denominar montaje performativo.? Esto significa que el visitante,
al encontrarse con la pieza y seleccionar el orden en el cual observara las pantallas, los tramos
de video que verdy el tiempo que dedicard a cada uno de ellos, construye un montaje audiovisual
propio que produce una obra unica para él. Ninguna otra persona podria apreciarla exactamente
de la misma manera, ya que para esto deberia realizar el mismo recorrido por la sala, elegir los
mismos tramos de video en el mismo orden y otorgar la misma duracion a cada uno de ellos. Esto
es imposible no sélo por la improbabilidad de que dos personas se comporten de la misma forma,
sino, ademads, porque toda videoinstalacion varia de minuto a minuto. Incluso la misma persona
presenciara versiones diferentes de una obra de este tipo si ingresara a ella en momentos

diferentes.

En Ndculo (2015) nos encontramos con una configuracion espacial que exalta esta propiedad, ya
gue no existe ningln punto de vista que permita observar los videos que componen la instalaciéon
de manera simultanea. Un gran cubo ubicado en el medio de una sala vacia ofrece cuatro
proyecciones autonomas, que sélo se interrelacionan a medida que el publico establece vinculos
entre ellas. Las imagenes se van develando con el recorrido mientras el sonido invade la
habitacién erigiendo su propia atmdsfera sonora. Los fragmentos audiovisuales son
particularmente enigmaticos, como para instar al espectador a construir asociaciones abiertas,

poéticas, metaféricas. No hay un punto de inicio — ni espacial ni temporal — evidente, ni



indicaciones sobre desplazamientos obligados o sugeridos; las decisiones del publico son
absolutas. Asi, son las elecciones momentaneas de cada visitante las que van dando forma tanto
al espectaculo audiovisual como a su sentido y narrativa. La artista ofrece estimulos, escenas,
climas, signos, posibilidades. Pero es aquél quien, organizando todos estos materiales segun su

arbitrio, construye la secuencialidad narrativa que cristaliza como sentido personal.

Las videoinstalaciones son dispositivos narrativos, pero también de agenciamiento. En su
interior, el publico debe tomar decisiones que implican efectos y consecuencias. Cada vez que
opta por mirar una pantalla, o realizar un determinado recorrido, esta dejando de lado otras
posibilidades que podrian haberle ofrecido otras informaciones, significaciones o experiencias.
Estas decisiones son muchas veces inconscientes, pero en ocasiones, pueden inducir reflexiones

sobre perspectiva ética o responsabilidad.

En Treno (2007), el espectador ingresa a un recinto que contiene un par de proyecciones
enfrentadas.* Por la configuracion del espacio, no existe la posibilidad de observarlas de manera
simultdnea; para prestar atencién a uno u otro video, debe voltear permanentemente ya sea su
cabeza o la totalidad de su cuerpo. Por momentos, las imagenes de las dos proyecciones son
similares: un rio turbulento que fluye sin cesar; cambiar el punto de vista no agrega demasiada
informacién. Pero de repente aparecen los vestigios de una persona que recoge ropa
transportada por el agua y se escuchan nombres gritados a la corriente équé actitud tomara el
espectador? évolteara a la busqueda de este personaje o le dara la espalda? La pieza hace
referencia a episodios bien conocidos por el pueblo colombiano, a las desapariciones forzadas y
los cuerpos sepultados en el agua. Aunque se trate de una ficcion, estar en medio de esta
situacion, enfrentarla o darle la espalda, provoca unas resonancias emotivas y simbdlicas que

trascienden el hecho artistico para impactar en la conciencia politica y el examen introspectivo.

Cabe aclarar que no todas las videoinstalaciones comparten este funcionamiento. En muchas
ocasiones, la ubicacion de las pantallas admite la posibilidad de que los espectadores puedan
observarlas conjuntamente desde algin punto de vista privilegiado, sin la necesidad de
desplazarse por el espacio. La emisién simultanea de diferentes videos puede enfatizar el efecto
de multiplicidad o fragmentacién propio de las narrativas contemporaneas, o, por el contrario,

puede combinar proyecciones con el fin de prolongarlas visualmente, o establecer ritmos



diferenciados entre éstas en vistas a potenciar ciertos efectos visuales. En Supervivencias (2013),
por ejemplo, hay un momento en el cual tres pantallas se coordinan para desplegar la extensa
majestuosidad de un paisaje, y otros momentos — principalmente, cuando aparecen los sujetos
gue invaden una casa — en los cuales seis imdgenes funcionan con dindmicas y ritmos
diferenciados, provocando nerviosismo y desorientacion. El punto de vista frontal favorece las
lecturas narrativas mas estandarizadas — en el sentido aristotélico clasico, que comprende un
inicio, un desarrollo y una conclusién — aunque el hecho de que el visitante decida el comienzo y

la terminacion de la experiencia continua relativizando este tipo de enunciacién.

Finalmente, la implicancia del espectador a través de su cuerpo merece todavia otra reflexion.
Porque, de alguna manera, otorga cierto sustrato fisico a un medio que es, en gran medida,
inmaterial. Las videoinstalaciones son, por lo general, grandes espacios vacios, poblados por
imagenes espectrales y sonidos de procedencia incierta. La presencia del publico da cuerpo,
literalmente, a estas producciones, transformandolas en verdaderas experiencias sensoriales y/o
emocionales. El factor corporal es un eje que los artistas tienen en cuenta a la hora de configurar
sus propuestas, aunque muchas veces esté contemplado de formas indirectas o no tan evidentes,
como puede ser, a través de los volumenes sonoros, de la iluminacién que guia los recorridos, o,

por el contrario, de la oscuridad que promueve desplazamientos vacilantes, etc.

En Version libre (2011), el cuerpo del espectador es interpelado por un conjunto de personajes
que parecieran dirigirse directamente a él. Los vemos acercarse, hablar, intentar revelarse,
capturar la mirada. La interrelacién es intensa porque el dispositivo audiovisual nos lleva a
ubicarnos enfrente de ellos, es decir, a enfrentarlos. Y sostener la interpelacion de estos cuerpos
sociales es, en alguna medida, afrontar sus relatos, historias y circunstancias. La dispersion de las
pantallas — que no pueden apreciarse en conjunto — hace que, mientras estamos involucrados
con alguno de los personajes, sintamos la presencia de todos los demas, del espesor del conjunto
al cual pertenecen. Mediante esta configuracion aural y espacial, la obra provoca una empatia

incdbmoda, urticante, que dificilmente deje indiferente a algin espectador.

Con todos estos recursos, Clemencia Echeverry ha sabido erigir una obra aguda y contundente,
atenta, reflexiva y profundamente enraizada en su contexto social y epocal. Este ensayo sélo ha

guerido ocuparse de algunas de sus estrategias técnicas y enunciativas dejando sus



connotaciones semanticas y politicas a otros especialistas, e incluso, al espectador. Sabemos que
es imposible abordar la totalidad de la produccién de una artista; no sélo imposible, sino también,
inatil e innecesario. Porque, ademas, Echeverry continta fortaleciendo su trabajo, explorando
recursos, investigando conceptos, materialidades y formas. Por ese motivo, estas lineas se
presentan como una timida aproximacién a lo ya hecho, a los cimientos momentdneos de una

obra en construccion.
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