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Luego de un inicio como pintora y escultora, Clemencia 
Echeverri (Salamina, Colombia, 1950) encuentra en 
el video un medio idóneo para su trabajo artístico. 
Echeverri trabaja también el sonido y concibe espa-
cios muy precisos para sus proyecciones, construyendo 
verdaderas esculturas de imagen y sonido al modificar 
la arquitectura existente o al crear una nueva, que le 
exige al espectador que circule y rodee las obras para 
aprehenderlas en su totalidad.

Con la ejecución de proyectos de larga duración, Echeverri 
ha consolidado una obra en la cual la ausencia, la ruina 
y el rito son algunos de los temas recurrentes, con un 
subtexto de violencia que se manifiesta de diversas 
maneras en la vida cotidiana en Colombia. Casa íntima 
(1996), Cal y canto (2002), Supervivencias (2012) y Nóctulo 
(2015) hablan de precariedad en espacios o paisajes 
deshabitados debido a un desplazamiento probable-
mente forzado, mientras que Apetitos de familia (1998), 
Exhausto aún puede pelear (2000) y Juegos de herencia 
(2009) se enfocan en costumbres familiares, juegos 
populares como las riñas de gallos y ritos de iniciación  
de comunidades aisladas en Colombia. 

Algunas de sus obras están íntimamente ligadas al lugar 
específico en que se exhiben, como Acidia (2006), reali-
zada en la iglesia Santa Clara la Real en Tunja durante 
el 39 Salón Regional de Artistas. En la que fue la celda 
de clausura de Francisca Josefa del Castillo, una de las 
escritoras más importantes de la literatura mística en 
América Latina, Echeverri transcribe fragmentos del 
diario de la religiosa como una escritura ciega que se 
revela por breves instantes gracias a destellos inter-
mitentes de luz negra. En Muta (2006), instalación de 
sonido en el Teatro Colón en Bogotá, se vale de textos 
de Hamlet para reflexionar sobre el poder y el privilegio 
desde el palco presidencial de este teatro neoclásico. 
El proyecto Voz/Resonancias de la prisión (2006), fruto  
de un largo proceso de investigación en varias cárceles 

Clemencia Echeverri

de Inglaterra y Colombia, que incluía entrevistas con los 
internos e imágenes en la arquitectura, se montó en las 
bóvedas del antiguo Panóptico, donde hoy funciona el 
Museo Nacional de Colombia. Una versión de esta obra 
se exhibió posteriormente en una prisión deshabitada 
en el marco de la Bienal de Liverpool de 2010.

El fantasma de la violencia política colombiana es el 
protagonista de dos de sus obras más potentes: Treno 
(2007) y Versión libre (2011). En la primera, enormes pro-
yecciones de video cubren completamente dos muros 
opuestos con imágenes de un río caudaloso. El sonido 
envolvente contribuye a establecer un espacio de gran 
potencia sensorial. El espectador, situado en medio de 
las dos proyecciones, mira alternativamente desde las 
dos orillas hacia un imposible centro de río que fluye en 
costados opuestos. Una voz llama, como reclamándole 
al río una respuesta, pero el río permanece impasible.  
Treno es un término antiguo que designa un canto mor-
tuorio que se entonaba en ausencia del cuerpo por el 
cual se hacía el duelo. Esta bella y terrible instalación 
habla del río colombiano como una fluida fosa común 
en la que desaparecen los cuerpos de nuestra guerra. 
En cuanto a Versión libre, las voces, emitidas por cuerpos 
enmascarados que corresponden a combatientes des-
movilizados de diversas facciones de las fuerzas ilegales 
en Colombia, interpelan al espectador de frente, pero 
sus historias, confesiones y justificaciones —fragmen-
tadas y superpuestas, como la verdad que pretenden 
confesar— se confunden hasta convertirse en un relato 
parcial, desarticulado e ininteligible. 

En muchas de las obras de Echeverri hay una presencia 
palpable de la tragedia, como en Sacrificio (2012), en la 
que un rebaño se mueve nervioso en la oscuridad y el 
cautiverio, esperando un destino inexorable que nunca 
se resuelve en la instalación y mantiene al espectador 
en un estado constante de ansiedad.
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Clemencia Echeverri

Beginning as a painter and a sculptor, Clemencia 
Echeverri (Salamina, Colombia, 1950) finds an ideal 
artistic medium in video. Echeverri manipulates sound 
and creates very precise spaces for her projections to be 
shown, building picture and sound sculptures by modi-
fying the existing architecture or creating a new struc-
ture, one that requires the viewer to move and circle the 
artworks in order to understand them in their entirety.

Working on long-term projects, Echeverri has estab-
lished a body of work in which absence, ruin, and ritual 
are some of the recurring themes, with a subtext of 
violence, which manifests in various ways in everyday 
life in Colombia. Casa íntima (Intimate House) (1996), 
Cal y canto (2002), Supervivencias (Survivals) (2012),  and 
Nóctulo (Noctule) (2015) refer to scarcely populated or 
uninhabited landscapes due to forced displacement, 
while Apetitos de familia (Family Appetites) (1998), Exhausto 
aún puede pelear (Exhausted, Can Still Fight) (2000), and 
Juegos de herencia (Heritage Games) (2009) focus on fam-
ily customs, popular games such as cockfighting, and 
initiation rituals in isolated communities in Colombia.

Some of her works are closely linked to the specific place 
where they are shown, like Acidia (Anomie) (2006) which 
was displayed at the Santa Clara la Real Church in Tunja 
during the 39th Regional Salon of Artists. In the former 
cloister cell of Sister Francisca Josefa del Castillo, one of 
the most important female writers of mystical litera-
ture in Latin America, Echeverri transcribed excerpts 
from the nun’s diary as invisble scripts, which are briefly 
revealed by intermittent flashes of blacklight. Muta 
(Pack of Hounds) (2006), at the Teatro Colón in Bogotá, 
a sound installation with excerpts from Hamlet, reflects 
on power and privilege from the presidential box of this 
neoclassical theater. The project entitled Voz/Resonancias 
de la prisión (Voice/Resonances from Prison) (2006) was 
the result of a long research process in English and 
Colombian prisons, which included interviews with 

inmates and architectural images; it was shown in the 
vaults of the old Panopticon, which nowadays is the 
National Museum of Colombia. A version of this work 
was later exhibited in an empty prison as part of the 
Liverpool Biennial in 2010. 

The phantom of Colombian political violence is the 
protagonist of two of her most powerful works: Treno 
(Threnody) (2007) and Versión libre (Loose Interpretation) 
(2011). The first one consists of video projections of 
a mighty river which completely cover two opposing 
walls. The surround sound helps to create a space of 
great sensorial power. The viewer, standing in the mid-
dle of the two projections, looks alternately from the 
two banks to an impossible center of the river that 
flows on opposite sides. A voice calls out as if demand-
ing an answer from the river, but the river remains 
impassible. Threnody is an ancient term for a funeral 
song sung when there is no body to bury. This beau-
tiful and terrible installation speaks of the Colombian 
river as a fluid mass grave in which the bodies of our 
war disappear. In Versión libre, the voices emerging from 
masked faces correspond to demobilized combatants 
from various factions of the illegal forces in Colombia 
interpellate the spectator, but their stories, confes-
sions, and justifications—fragmented and overlapping, 
like the truth they seek to confess—get mixed up until 
they turn into a partial, disjointed, and unintelligible 
account.

In many of Echeverri’s artworks, there is a palpable 
presence of tragedy, as in Sacrificio (Sacrifice) (2012), 
where a herd of nervous cattle moves in the darkness 
and in captivity, waiting for a determined fate that is 
never resolved in the installation, keeping the viewer  
in a constant state of anxiety.
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Presentación

Miguel Cortés Kotal  /  Presidente Grupo Bolívar

En 2013, Seguros Bolívar decidió darle una nueva dirección 
al libro de arte que editó durante varias décadas, convir- 
tiéndolo en un referente incuestionable del arte moderno 
en Colombia. Con un destacado grupo de profesionales 
trabajando desde distintas disciplinas y bajo la dirección 
editorial de José Roca y Alejandro Martín, la Colección de 
Arte Contemporáneo Seguros Bolívar llega a su cuarta 
entrega. Esta consiste en tres monografías anuales con-
tenidas en una caja, con ensayos de curadores, histo-
riadores y críticos de gran trayectoria, textos cortos que 
amplían el universo de significación de cada obra y un 
despliegue visual de altísima calidad. 

En los tres años de la colección hemos constituido un 
selecto grupo que incluye a Doris Salcedo, cuya retros-
pectiva se realizó recientemente en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Chicago, el Museo Guggenheim de 
Nueva York y el Museo Pérez de Miami; Óscar Muñoz, 
cuya exposición “Protografías”, luego de recorrer toda 
América Latina, fue presentada en el Jeu de Paume en 
París; Miguel Ángel Rojas, invitado este año a la Bienal  
de Sídney; Luis Roldán, quien recientemente tuvo una  
retrospectiva en el Museo de Arte del Banco de la 
República, entidad que en 2004 y 2008 había orga-
nizado muestras retrospectivas de María Fernanda 
Cardoso, también incluida en la colección, y del mismo 
Rojas; Danilo Dueñas, invitado al programa de artis-
tas de la DAAD en Berlín entre 2011 y 2012; Johanna 
Calle, cuya exposición retrospectiva, también generada 
por el Banco de la República, se presentó este año en 
el Museo Amparo de Puebla; Antonio Caro, referente 
incuestionable del conceptualismo en América Latina, 
y Delcy Morelos, una de las artistas más sólidas de su 
generación.

En cuanto a los curadores invitados, la lista es impe-
cable: Julieta González, directora interina y curadora 
jefe del Museo Jumex en México; Jens Hoffmann, subdi-
rector y curador del Museo Judío de Nueva York; Victoria 

Noorthoorn, directora del Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires; Tanya Barson, curadora jefe del Museo 
de Arte Contemporáneo de Barcelona; Laurel Reuter, 
directora del Museo de Arte de Dakota del Norte; Gina 
McDaniel Tarver, profesora de la Universidad de Texas 
y una de las más importantes expertas en conceptua-
lismo latinoamericano; Gerardo Mosquera, curador de 
incontables exposiciones y bienales y una de las voces 
más respetadas en el ámbito latinoamericano; Moacir 
dos Anjos, quien fuera curador general de la 29ª Bienal 
de São Paulo en 2010 y curador del pabellón brasilero 
en la 54ª Bienal de Venecia, en 2011, y Cecilia Fajardo-
Hill, cuya exposición “The Political Body: Radical Women  
in Latin American Art 1960-1985” se exhibirá en el 
Museo Hammer de Los Ángeles en 2017.

Reafirmando nuestro compromiso con el arte colom-
biano, para el Grupo Bolívar es muy satisfactorio 
presentar en esta oportunidad a Clemencia Echeverri, 
conocida por sus significativas instalaciones de video  
y sonido; a José Alejandro Restrepo, uno de los pioneros 
de la videoinstalación en Colombia, y a Juan Fernando 
Herrán, cuya obra escultórica fue recientemente 
objeto de una exposición monográfica en el Museo de 
Arte de la Universidad Nacional. Stephen Zepke, doc-
tor en Filosofía y profesor de la Universidad de Viena, 
escribe sobre la obra de Clemencia Echeverri; Jorge La 
Ferla, reconocido curador y profesor argentino, lo hace 
sobre José Alejandro Restrepo; Nuria Enguita, quien 
fue curadora en jefe de la Fundación Antoni Tàpies de 
Barcelona, y Nacho París, artista, teórico y presidente 
de la Asociación Valenciana de Artistas, escriben sobre 
Juan Fernando Herrán.

En solo tres años, la Colección de Arte Contemporáneo  
Seguros Bolívar ha cumplido la meta que nos trazamos 
de convertirse en un recurso importante para los intere-
sados en el arte contemporáneo colombiano. Los invito  
a recorrer la cuarta edición.
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Foreword

In 2013, Seguros Bolívar decided to go in a new direction 
with the art book they had edited for decades, con-
verting it into a conclusive reference for modern art in 
Colombia. With an outstanding group of professionals 
from different disciplines working under the editorship 
of José Roca and Alejandro Martín, the Seguros Bolívar 
Collection of Contemporary Art is now in its fourth edi-
tion. The annual collection consists of three monographs 
collected in a box, with essays written by highly regarded 
curators, historians, and art critics; short texts that 
expand on the significance of each of the works; as 
well as a visual representation of the highest quality.

During the collection’s three years in print, we have 
established a select group of artists, including Doris 
Salcedo, who recently held a retrospective at the Museum 
of Contemporary Art in Chicago, at the Guggenheim 
Museum in New York, and at the Pérez Art Museum 
in Miami; Óscar Muñoz, whose exhibition Protografías, 
was presented at the Jeu de Paume in Paris, after travel-
ing throughout Latin America; Miguel Ángel Rojas, who 
participated in the 2016 Biennale of Sydney; Luis Roldán, 
who recently had a retrospective at the Art Museum 
of the Banco de la República, an institution that had 
organized retrospectives of María Fernanda Cardoso, also 
included in the collection, in 2004, and of Rojas in 2008; 
Danilo Dueñas, an invited artist at the DAAD Artists 
Program in Berlin between 2011 and 2012; Johanna Calle, 
whose retrospective exhibition, also organized by  
the Banco de la República, was presented this year 
at the Amparo Museum in Puebla; Antonio Caro, an 
indisputable reference point for conceptualism in Latin 
America; and Delcy Morelos, one of the strongest artists 
of her generation.

Regarding the guest curators, the list is impeccable: 
Julieta González, who is the acting director and chief 
curator at the Jumex Museum in Mexico; Jens Hoffmann, 
deputy director and curator at the Jewish Museum of 

New York; Victoria Noorthoorn, director of the Museum 
of Modern Art in Buenos Aires; Tanya Barson, chief cura-
tor at the Museum of Contemporary Art in Barcelona; 
Laurel Reuter, director of the North Dakota Museum of 
Art; Gina McDaniel Tarver, professor at the University  
of Texas and one of the most important experts in 
Latin American conceptualism; Gerardo Mosquera, 
curator of countless exhibitions and biennials and 
one of the most respected voices in the Latin American 
art arena; Moacir dos Anjos, chief curator of the 29th 
São Paulo Biennial in 2010, and curator of the Brazilian 
pavilion at the 54th Venice Biennale in 2011; and Cecilia 
Fajardo-Hill, whose exhibition “The Political Body: Radical 
Women in Latin American Art 1960–1985” will be pre-
sented at the Hammer Museum in Los Angeles in 2017.

Restating our commitment to Colombian art, the 
Bolívar Group is very satisfied to have the opportu-
nity to present the following artists in this edition: 
Clemencia Echeverri, known for her significant video 
and sound installations; José Alejandro Restrepo, one  
of the pioneers of video installation in Colombia; and 
Juan Fernando Herrán, whose sculptures were recently 
the subject of a solo exhibition at the Art Museum  
of the Universidad Nacional. Stephen Zepke, doctor of 
Philosophy and professor at the University of Vienna, 
writes about the work of Clemencia Echeverri. Jorge 
La Ferla, renowned Argentine curator and professor, 
presents José Alejandro Restrepo. Nuria Enguita, for-
mer chief curator of the Antoni Tàpies Foundation in 
Barcelona, and Nacho París, artist, theorist, and presi-
dent of the Visual Artists Association of Valencia, write 
about Juan Fernando Herrán.

In only three years, the Seguros Bolívar Collection  
of Contemporary Art has reached the target that we 
set for ourselves of becoming a significant resource 
for those interested in Colombian contemporary art.  
I invite you to explore the fourth edition.
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Un arte de  
vida y muerte

An Art of  
Life and Death

The darkness is full of noisy shadows; they beat and 
breath, howl and cut, they cry out violence. These 
sights and sounds unsettle us—unheimlich. Clemencia 
Echeverri’s installations embrace us in the uncertainty 
of their dark light, where our home is not our own, and 
we wander in the night. Their images and noise make 
us stumble, mumble, shiver as they pursue us. Too near, 
too close, they reach out, touch and disturb us. We feel 
these brutal, beautiful images invade our bodies, even 
if this action refuses the logic of narrative. Echoes, 
scratches, sounds of puncture. Bellows, shouts, howls 
of nature. Everything emerging from an underworld, 
foreign to this one but nevertheless part of it. A dark 
breath, hot and sweet on our cheek, that we do not 
understand, a panicked cry that goes unanswered. This 
is an art of life and death, of their banality and gran-
deur, of their rhythms passing around and through us; 
sometimes sustaining, sometimes destructive. We do 
not understand Clemencia Echeverri’s work, we feel it.

The artist works in the midst of a long-running war 
that has wracked Colombia for decades, a war that 
seems so all-pervading that for many Colombians, per-
haps without them noticing, it has become a natural 
condition.1 This situation challenges art’s very exis-
tence, it asks what art can do when death and violence 
are normalized, and when clichés and vested interests 
seem to control its representation. Faced with this 
dilemma, modern and contemporary art has generally 
tried to engage with politics by negating itself as art, 
as if denouncing its own aesthetic nature and methods 
would allow it to engage with “real life.” Clemencia 
Echeverri’s work takes a very different path. Although 

1	 My essay reflects the fact that I am a white European man who 
knows little about the complex history of Colombia. Although I 
have visited the country several times, I do not understand many 
things in Clemencia Echeverri’s work. I hope this does not mean 
however, that I cannot also, in my own way, appreciate it.

Stephen Zepke

La oscuridad está llena de sombras ruidosas que pulsan y 
respiran, aúllan y callan de golpe, claman violencia. Estas 
imágenes y los sonidos nos desestabilizan —unheimlich—. 
Las instalaciones de Clemencia Echeverri nos acogen en 
la incertidumbre de su luz oscura, donde nuestra casa 
no es la nuestra y donde vagamos en la noche. Sus imá-
genes y el ruido nos hacen tropezar, murmurar, temblar, 
mientras nos persiguen. Demasiado cercanos, demasiado 
próximos, estiran los brazos, nos tocan y nos inquie-
tan. Sentimos cómo estas imágenes brutales, bellas, 
nos invaden el cuerpo, aunque esta acción rechace la 
lógica de la narrativa. Ecos, rasguños, sonidos de per-
foración. Llantos, bramidos, aullidos de la naturaleza. 
Todo emerge de un inframundo, ajeno a este, pero en 
cualquier caso parte de él. Un aliento oscuro, caliente y 
dulce en nuestra mejilla, que no entendemos; un grito 
de pánico que queda sin respuesta. Este es un arte de 
vida y muerte, de su banalidad y grandeza, de sus ritmos 
al pasar a nuestro alrededor y a través de nosotros; a 
veces sustentador, a veces destructivo. No entendemos 
la obra de Clemencia Echeverri, la sentimos.

La artista trabaja en medio de una larga guerra que está 
asolando a Colombia desde hace décadas, una guerra 
que parece tan omnipenetrante que para muchos 
colombianos, tal vez sin que se den cuenta, se ha 
convertido en una condición natural1. Esta situación 
desafía la existencia misma del arte, además de que 
cuestiona qué puede hacer este cuando la muerte y  
la violencia se normalizan y cuando los clichés e inte-
reses particulares parecen controlar su representación. 
Ante este dilema, el arte moderno y contemporáneo 
generalmente ha intentado comprometerse con la 

1	 En mi ensayo se refleja el hecho de que soy un hombre blanco 
europeo que sabe poco acerca de la compleja historia de Colombia. 
A pesar de que haya visitado el país varias veces, no entiendo 
muchas cosas en la obra de Clemencia Echeverri. No obstante, 
espero que esto no signifique que no pueda apreciarlo a mi manera.

Versión libre, 2011. Impresión digital a partir de fotogramas de video, 190 x 80 cm.
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política mediante la negación de sí mismo como “arte”, 
como si denunciar su propia naturaleza estética y sus 
métodos le permitiera comprometerse con la “vida real”. 
El trabajo de Clemencia Echeverri toma un camino muy 
diferente. Aunque sus instalaciones audiovisuales a 
menudo parten de hechos reales, o de un proyecto espe-
cífico de investigación, su objetivo no es ni documental 
ni discursivo; más bien, ella utiliza técnicas estéticas 
para explorar las complejidades emocionales e históricas 
del conflicto en Colombia. Su obra busca afectar emo-
cionalmente a sus espectadores, y en este nivel inter-
viene “políticamente”. Su trabajo es, por tanto, político, 
pero de manera que mantiene su compromiso con el 
reino estético, exclusivo del arte. Es esta combinación la 
que hace su obra tan singular y tan poderosa.

El trabajo comienza a partir de hechos, de algo real. Muta 
(2006) parte de una presentación de Hamlet vista desde 
el palco presidencial del Teatro Colón; Voz/Resonancias  
de la prisión (2006), de las visitas de la artista a presos 
colombianos en Inglaterra y Bogotá; Treno (2007), de 
una llamada angustiada que la artista recibió sobre la 
desaparición de una persona; Juegos de herencia (2008-
2009), de un ritual violento realizado en El Valle, un 
pueblo del Chocó, en la costa del Pacífico de Colombia; 
Casa íntima (1996), de la demolición de la casa de una 
familia para dar paso a desarrollos inmobiliarios, entre 
otros. Pero estos “hechos” no se documentan simple-
mente en las instalaciones de Echeverri; ella no los 
trata como si fueran empíricos o incontrovertibles. 
De hecho, su trabajo no ofrece mucha información 
sobre estos eventos en absoluto ni intenta criticarlos 
mediante un argumento racional. Más bien, los acon-
tecimientos reales se tratan como material audiovi-
sual sin editar para que la artista los convierta en una 
obra de arte utilizando fragmentación, concentración, 
exageración y otras técnicas artísticas. Así, la obra de 
Echeverri no presenta una información fáctica, sino que 
crea una experiencia abrumadora. El hecho o la verdad 
en este trabajo siempre son una sensación profunda 
que es más ambigua, inquietante y sentida que cual-
quier opinión política. Este es, precisamente, el poder 
del arte para Clemencia Echeverri, y la única forma en 
que puede ser político.

Antes de penetrar en el misterioso corazón de las insta-
laciones audiovisuales de Clemencia Echeverri, vea-
mos primero algunas de las técnicas artísticas que 
utiliza para lograrlas. Todas son métodos derivados de 
la tradición vanguardista de cinematografía y no se 



Casa íntima, 1998. Fotografía del proceso de la obra.
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her audio-visual installations often begin from actual 
events, or from a specific research project, her aim is 
neither documentary nor discursive; instead she uti-
lizes aesthetic techniques to explore the emotional and 
historical complexities of the conflict in Colombia. The 
work seeks to affect its viewers emotionally, and it is 
on this level that it intervenes “politically.” Clemencia 
Echeverri’s work is therefore political, but in a way that 
remains committed to the aesthetic realm unique to 
art. It is this combination that makes her work so singu-
lar and so powerful. 

The work begins from facts, from something actual. 
Muta (Pack of Hounds) (2006) begins from a performance 
of Hamlet seen from the president’s box in the Colón 
Theatre; Voz/Resonancias de la prisión ((Voice/Resonances 

encuentran en la televisión. Las más importantes son 
la separación de sonido e imagen, la fragmentación 
del tiempo lineal y la narrativa mediante la edición y 
presentación multipantalla, al igual que la inmersión 
total del espectador dentro de la instalación. El tér-
mino “audio-visual” es muy apropiado, porque una de 
las estrategias artísticas más evidentes de Echeverri 
consiste en separar el sonido y la imagen y rechazar el 
privilegio normal que se da a la vista. No es la imagen 
la que soporta la mayor parte de la información, que la 
banda sonora se limita a apoyar y corroborar, sino más 
bien es el sonido el que ofrece la “imagen” activa de la 
obra y al que el elemento visual da soporte. Un ejemplo 
dramático es la explosión sonora de la garra del gallo 
de pelea perforando la pantalla en Exhausto aún puede 
pelear (2000). Toda la fuerza se transmite por el sonido 
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from the prision) (2006) from visits the artist made 
to Colombian prisoners in England and Bogota; Treno 
(Threnody) (2007) from a distressed phone call the artist 
received about someone’s disappearance; Juegos de heren-
cia (Heritage Games) (2008–2009) from a violent ritual 
performed in El Valle, a town in Chocó, on Colombia’s 
Pacific coast; Casa íntima (Intimate House) (1996) from 
the demolition of a family’s house to make way for 
real estate development, and so on. But these “facts” 
are not simply documented in Echeverri’s installations, 
and she does not treat them as empirical or incon-
trovertible. In fact, her work does not give us much 
information about these events at all, nor does it try 
to critique them through a rational argument. Instead, 
actual events are treated as raw audio and visual 
material for the artist to shape into an artwork using 

y la imagen simplemente ilustra cómo se produjo este; 
una sombra de la violencia del sonido. Mientras que 
la imagen y el sonido aparecen coordinados aquí, el 
sonido va más allá de su imagen, inquietando al espec-
tador y siguiendo su recorrido dentro de nosotros. De 
esta manera, la “imagen sonora” explora todas las 
resonancias de su violencia más allá de la pantalla que, 
literalmente, acaba de atravesar. Este es un momento 
típico en la obra de Clemencia Echeverri, que convierte  
el “hecho” registrado en un afecto, algo compartido 
por la obra y el espectador que lo experimenta.

Juegos de herencia es otro buen ejemplo. Parte de la 
documentación de un ritual que tiene lugar en la costa 
pacífica de colombiana, donde entierran un gallo en la 
arena hasta el cuello y luego un joven, que tiene los 

Juegos de herencia, 2011. Fotografía digital, 80 x​ 170 cm.
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fragmentation, concentration, exaggeration, and other 
artistic techniques. In this way, Echeverri’s work does 
not present a piece of factual information, it creates an 
overwhelming experience. The fact or truth in this work 
is always a profound sensation that is more ambiguous, 
troubling, and heartfelt than any political opinion. For 
Clemencia Echeverri this is precisely the power of art, 
and the only way it can be political.

Before diving into the mysterious heart of Echeverri’s 
audiovisual installations, let’s first look at some of the 
artistic techniques she uses. All of these are methods 
drawn from the avant-garde tradition of filmmaking, 
and are not found on television. The most important 
are the separation of sound and image, the fragmen-
tation of linear time and narrative through editing and 
multiscreen presentation, and the total emersion of 
the viewer within the installation. The term “audio-
visual” is very appropriate, because one of Echeverri’s 
most obvious artistic strategies is to separate sound 
and image, and to refuse the normal privilege given 
to sight. Rather than the image carrying most of the 
information, which the soundtrack merely supports and 
corroborates, it is often the sound that provides the 
active “image” of the work, which the visual element 
supports. A dramatic example is the aural explosion of 
the fighting cock’s claw piercing the screen in Exhausto 
aún puede pelear (Exhausted, Can Still Fight) (2000). All 
the force is carried by the sound, and the image merely 
illustrates how it was made, a shadow of the sound’s 
violence. While image and sound appear coordinated 
here, the sound goes further than its image, shocking 
the spectator and continuing its journey within us. In 
this way the “sound-image” explores all the resonances 
of its violence beyond the screen it has literally just 
burst through. This is a typical moment in Echeverri’s 
work, it converts the “fact” of what it records into an 
affect, something shared by the work and the spectator 
who experiences it.

Juegos de herencia is another good example. It begins 
from the documentation of a ritual held on the Pacific 
coast of Colombia, where a rooster is buried in the sand 
up to its neck, and then beheaded by a blindfolded 
young man. While Echeverri has an anthropological 
interest in this ritual, which seems to have originated 
in Spain but lost its historical meaning in travelling to 
Colombia, the purpose of the work is not to explore or 
explain this shift. Indeed Echeverri deliberately employs 
an artistic montage technique that fragments the 

ojos vendados, lo decapita. Mientras Echeverri tiene un 
interés antropológico en este ritual que parece haberse 
originado en España, pero que perdió su significado 
histórico al viajar a Colombia, el objetivo de la obra no 
es explorar o explicar este cambio. De hecho, Echeverri 
emplea deliberadamente una técnica de montaje 
artístico que fragmenta la acción del ritual, por lo que 
sus detalles y cronología pierden claridad. Además, la 
artista se niega a mostrar el golpe final, fatal, de deca-
pitación, y en su lugar solo se oye el sonido hueco del 
impacto, que nos impresiona con su resonancia. Una 
vez más, esta resonancia escapa al marco documental 
de la imagen (ya alterado por la edición) para cruzar la 
brecha entre el espectador y el objeto. Esta es la brecha 
que, por lo general, es mantenida por la vista, una dis-
tancia que permite que nuestra inteligencia privilegie 
la información sobre el afecto, el análisis racional sobre 
nuestros estados más emocionales y el análisis objetivo 
sobre la intimidad de los sentimientos. En la obra de 
Clemencia Echeverri, esta brecha desaparece.

¿Cuál es el propósito de esta estrategia artística?  
En primer lugar, permite que la obra de arte “toque” 
directamente al espectador, quien se estremece al oír 
el sonido de la garra perforante en Exhausto aún puede 
pelear o el contacto mortal del machete en Juegos de 
herencia. Experimentamos esta lucha y el final ineludible 
de la vida con nuestro cuerpo, sentimos su sonido tanto 
emocionalmente como de forma física antes de enten-
derlo. En segundo lugar, esta experiencia nos lleva, nos 
anima y nos obliga a ir más allá de los “hechos” que la 
produjeron. ¿Qué significa esto? Tomemos el ejemplo de 
Voz/Resonancias de la prisión, que comenzó a partir  
de unas conversaciones de la artista con presos colom-
bianos en las cárceles colombianas e inglesas y que 
luego Echeverri utilizó en una instalación en el Museo 
Nacional de Bogotá, un edificio que originalmente 
era una prisión. En las paredes del fondo de los largos 
pasillos de este panóptico, la artista proyectó imágenes 
de los mismos pasillos, extendiéndolos hasta el infi-
nito. Mientras el espectador caminaba en este espacio 
inquietante, unos sensores de movimiento activaban 
las voces de los prisioneros, que evocaban memorias de 
sus hogares y familias, y expresaban sus sentimientos 
de frustración y confinamiento. Nosotros, por lo tanto, 
experimentamos la claustrofobia psíquica y física de 
estar encerrados dentro de un espacio que había sido 
una prisión, pero estos sentimientos no son completa-
mente subjetivos (los nuestros) ni del todo objetivos 
(de ellos), ni totalmente imaginados ni enteramente 
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action of the ritual, making its details and chronology 
unclear. Furthermore, she refuses to show the final, 
fatal, decapitating blow, and instead we only hear its 
hollow percussive sound, which shocks us with its reso-
nance. Once more, this resonance escapes the image’s 
documentary frame (already disrupted by the editing) 
to cross the gap between the viewer and the object. 
This is the gap sight usually maintains, a distance that 
allows our intelligence to privilege information over 
affect, rational analysis over our more emotional states, 
and objective analysis over the intimacy of feeling. In 
Clemencia Echeverri’s work this gap disappears.

What is the purpose of this artistic strategy? First, it 
allows the work of art to directly touch the viewer, who 
flinches at the sound of the piercing claw in Exhausto 
aún puede pelear, or the machete’s killing contact in 
Juegos de herencia. We experience this struggle and the 
final end of life with our body, we feel its sound both 
emotionally and physically before we understand it. 
Second, this experience carries us, encourages us and 
forces us to go beyond the “facts” that produced it. 
What does this mean? Let’s take the example of  
Voz/Resonancias de la prisión, which began from con-
versations the artist had with Colombian prisoners in 
English and Colombian jails, and that she then used 
in an installation at the National Museum in Bogota, a 
building that was originally a prison. On the end walls 
of the long corridors of this panopticon she projected 
images of the same corridors, extending them into 
infinity. As the viewer walked in this disquieting space 
movement sensors activated prisoner’s voices recalling 
memories of their homes and families, and express-
ing their feelings of frustration and confinement. We 
thereby experience the psychic and physical claustro-
phobia of being locked up within a space that was 
once a prison, but these feelings are neither entirely 
subjective (ours) nor entirely objective (theirs), neither 
entirely imagined nor entirely documentary, but seem 
to float in between, combining and abstracting these 
two positions. The feelings provoked by this installation 
begin from the distance between the museum visitor 
and the prisoners, but in the process of experienc-
ing the work this opposition dissolves, and we are in 
the midst of something that belongs to none and all, 
simultaneously. If this experience is neither subjective 
nor objective, then what is it? It is something abstract 
but very real and actual, an indeterminate feeling that 
slips between our normal categories of description. On 
the one hand, the work abstracts the feelings of the 

documentales, sino parecen flotar en medio, combi-
nando y sintetizando estas dos posiciones. Los senti-
mientos provocados por esta instalación parten de la 
distancia entre el visitante del museo y los prisioneros, 
pero en el proceso de experimentar la obra esta opo-
sición se disuelve, y estamos en medio de algo que no 
pertenece a nadie y les pertenece a todos al mismo 
tiempo. Si esta experiencia no es ni subjetiva ni obje-
tiva, entonces ¿qué es? Es algo abstracto, pero muy real 
y actual, un sentimiento indeterminado que se desliza 
entre nuestras categorías normales de descripción. Por 
un lado, en la obra se sintetizan los sentimientos de los 
prisioneros mediante la fragmentación de sus historias, 
lo que permite que las fijemos a nuestras memorias 
personales y estados de ánimo a los que parecen hacer 
eco. De esta manera, la obra nos enfrenta con el hecho 
de que todos somos prisioneros, de que todos sufrimos 
pérdida o confinamiento. Pero, por otro lado, la obra 
también parece imponer su abstracción sobre nosotros, 
hasta el punto de que los sentimientos que experimen-
tamos escapan a cualquier especificidad subjetiva. La 
intensidad de la experiencia de la obra se convierte en 
algo que abarca todo; la claustrofobia, por ejemplo, se 
hace tan penetrante que no podemos reflexionar sobre 
ella, no podemos encontrar un espacio aparte desde 
dónde entenderla y, así, apropiarnos de ella.

Esta experiencia de estar abrumados se alienta por la 
puesta en escena de las instalaciones de Echeverri, las 
que casi siempre implican múltiples pantallas grandes 
y una banda sonora amplificada, que ocupan todo el 
espacio de la exposición. Treno es quizás el ejemplo más 
dramático, donde las proyecciones opuestas de tamaño 
de una pared parecen ahogar al visitante en las turbu-
lentas aguas del río Cauca, en Caldas, provincia natal de 
la artista. Aunque el trabajo se inspiró en una llamada 
telefónica de pánico de una mujer local en busca de 
su hijo desaparecido, no narra este acontecimiento 
común de la violencia política ni intenta documen-
tarlo. En vez de esto, Treno se centra en el río, en la 
violencia de sus aguas precipitadas, en el impacto de su 
sonido, y luego, a partir de este caos, voces comienzan 
a clamar nombres, gritos que quedaron sin respuesta. Y 
mientras esas voces resuenan, vemos una mano que 
sostiene una rama para pescar algunas ropas del río. 
Podríamos pensar que Treno sugiere, de esta manera, 
una sencilla metáfora: que la violencia del río es como 
la violencia política de Colombia. Sin embargo, aun-
que esta interpretación no está mal, todavía se queda 
en la superficie. Treno nos da algo más poderoso que 
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prisoners by fragmenting their stories, enabling us to 
attach them to our personal memories and states of 
mind with which they seem to echo. In this way the 
work confronts us with how we are all prisoners, how 
we all suffer loss or confinement. But on the other 
hand, the work also seems to impose its abstraction 
upon us, to the point that the feelings we experience 
escape any subjective specificity. The intensity of the 
work’s experience becomes all encompassing, the claus-
trophobia, for example, so pervasive that we cannot 
reflect upon it, we cannot find a space apart from 
which we might understand it, and, so, own it. 

This experience of being overwhelmed is encouraged 
by the mise-en-scène of Echeverri’s installations. They 
almost always involve multiple large screens and an 
amplified soundtrack, which occupy the entire exhibi-
tion space. Treno is perhaps the most dramatic example, 
where opposed wall-sized projections seem to drown the 
visitor in the rushing waters of the Cauca River, in the 
artist’s home province of Caldas. While the work was 
inspired by a phone call from a panicked local woman 
searching for her disappeared son, it does not narrate 
this common event of political violence, or attempt 
to document it. Treno instead focuses on the river, the 
violence of its rushing waters, the impact of its sound, 
and then, from out of this chaos, voices cry out names, 
cries that remained unanswered. And as these voices 
ring out we see a hand holding a branch fishing clothes 
out of the river. We might think that Treno is in this way 
suggesting a simple metaphor—that the violence of 
the river is like the political violence of Colombia. But 
while this interpretation is not wrong, it still remains 
on the surface. Treno gives us something more power-
ful than meaning, it imposes on us the overwhelming 
force of its feeling.2 The violence of the river submerges 
us, carries us away, removes us from the stabilities of 
life. It confronts us with the sublime sensations of a 
war that has plagued Colombia for decades, sensations 
that both belong to the spectator but also sweep them 
away, overwhelming the “I” in an intensity of feeling 
that goes beyond any particular subjective perspective.

2	 Gustavo Chirolla has written a very beautiful essay on Treno that 
I refer the reader to, “The Politics of the Scream in a Threnody,” 
in Deleuze and Contemporary Art, edited by S. Zepke and S. 
O’Sullivan (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010). Chirolla 
has written many very insightful essays on Clemencia Echeverri’s 
work, and I have been influenced by all of them.

Treno, 2007. Fotografía del proceso de la obra.
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el significado; nos impone la abrumadora fuerza de 
su sentimiento2. La violencia del río nos sumerge, nos 
arrastra, nos aleja de las estabilidades de la vida. Nos 
confronta con las sensaciones sublimes de una gue-
rra que está asolando a Colombia desde hace décadas; 
sensaciones que pertenecen al espectador, pero lo 
borran también, anulando el “yo” en una intensidad de 
sentimiento que va más allá de cualquier perspectiva 
subjetiva en particular.

¿Qué significa esto? No hay duda de que la obra de 
Echeverri tiene una intención política, pero esto no 
lo convierte en “arte político”, como normalmente lo 
entendemos. El arte político, por lo general, plantea 
contrainformación sobre las narrativas predominan-
tes que apoyan a intereses particulares, o critica los 
mecanismos de los medios de comunicación masiva 
que difunden esta propaganda. El trabajo de Clemencia 
Echeverri, como dice ella, no trata de proporcionar un 
“comentario informativo” sobre los acontecimientos; 
más bien, la artista produce obras de arte “cuyo obje-
tivo es producir silencio, conmoción y respeto”3. Con 
base en las agonías que definen la historia de Colombia, 
tanto pasadas como recientes, ella proyecta en noso-
tros sensaciones que reconocemos, pero cuya fuerza 
empieza a disolver nuestra identidad, nuestra interiori-
dad, mientras emerge un reino abstracto de sensacio-
nes, una especie de interior-afuera dentro de nosotros.

Versión libre (2011) da un ejemplo muy claro de esto.  
Al igual que Juegos de herencia y Casa íntima, Versión libre 
adopta un formato documental, aunque en este caso 
hablan unos participantes anónimos cuyas identidades 
quedan ocultas. No obstante, Versión libre de inmediato 
deconstruye esta forma mediante sus enormes pro-
yecciones, la superposición de imágenes, con cámara 
lenta e imágenes congeladas, al igual que con una 
banda sonora distorsionada y fragmentada. La mayoría 
de las imágenes muestran rostros cubiertos con pasa-
montañas, algo irónico y confuso, ya que ellos están 
hablando sobre sus experiencias como guerrilleros o 

2	 Gustavo Chirolla ha escrito un hermoso ensayo sobre Treno al 
que remito al lector: “The Politics of the Scream in a Threnody”, 
en Deleuze and Contemporary Art, editado por S. Zepke y S. 
O’Sullivan (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010). Chirolla 
ha escrito numerosos ensayos, muy perspicaces, sobre el trabajo  
de Clemencia Echeverri, y he sido influenciado por todos ellos.

3	 Entrevista a Clemencia Echeverri en Sin respuesta/Unanswered, 
editado por Bárbara Santos (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2009).

What does this mean? There is no doubt that Echeverri’s 
work has a political intention, but this does not make 
it political art as we normally understand it. Political 
art usually poses counter-information against the 
prevalent narratives that support vested interests, or 
critiques the mass-media mechanisms that dissem-
inate this propaganda. Clemencia Echeverri’s work 
does not, as she says, try to provide an “informative 
commentary” on events; instead she produces art-
works “whose aim is to produce silence, commotion, 
and respect.”3 Drawing on the agonies defining the 
history of Colombia, both past and recent, she projects 
sensations into us that we recognize, but whose force 
also starts to dissolve our identity, our interiority, as an 
abstract realm of sensation emerges, a kind of interi-
or-outside within us. 

Versión libre (Loose Interpretation) (2011) gives a very clear 
example of this. Like Juegos de herencia and Casa íntima, 
Versión libre adopts a documentary format, although 
here it is that in which anonymous participants speak 
with their identity hidden. Versión libre immediately 
deconstructs this form however, through its outsize 
projections, the superimposition of images, its slow 
motion and freeze frames, as well as a distorted and 
fragmented soundtrack. Most of the images show 
faces covered by a balaclava, something both ironic and 
confusing, given that they are speaking about their 
experiences as guerrilla or paramilitary combatants in 
the Colombian war, combatants who also use this mask 
in “real life.” They speak about their work as soldiers as 
well as their experiences as individuals—two very differ-
ent modes of discourse, on one side chillingly detached, 
and on the other intensely emotional. This ambiguity 
is emphasized by the speakers raising their balacla-
vas so that their words might be heard more clearly, a 
gesture that partially uncovers their faces, suspending 
it between being depersonalized and identifiable. The 
images culminate in a combatant’s confession that the 
love of his daughters made him want to stop fight-
ing, during which he begins to cry and the camera 
zooms in to a close up of his eyes. His eyes demand 
our sympathy, because they express a “good” and 
“human” emotion that we can identify with. Two things 
emerge from this. First, there is confusion, given that 
we are normally encouraged to consider these people as 

3	 Interview with Clemencia Echeverri in Sin respuesta/Unanswered, 
edited by Bárbara Santos (Bogota: National University of 
Colombia, 2009).

Versión libre, 2011. Fotograma del video. 
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paramilitares combatientes en la guerra colombiana, 
combatientes que también utilizan esta máscara en 
la “vida real”. Hablan de su trabajo como soldados, 
así como de sus experiencias como individuos —dos 
modos muy diferentes de discurso: por un lado, esca-
lofriantemente distante y, por el otro, intensamente 
emocional. Esta ambigüedad se enfatiza por el hecho de 
que los hablantes se levantan parcialmente el pasa-
montañas para que sus palabras se puedan escuchar 
con mayor claridad, un gesto que revela parte de sus 
rostros, suspendiéndolos entre ser despersonalizados y 
ser identificables. Las imágenes culminan en la confe-
sión de un combatiente sobre cómo el amor de sus hijas 
le dio ganas de dejar de luchar, durante la cual empieza 
a llorar y la cámara se acerca para mostrar un primer 
plano de sus ojos. Sus ojos exigen nuestra simpatía, 
porque expresan una emoción “buena” y “humana” 
con la que podemos identificarnos. Dos cosas surgen 
de esto. En primer lugar, hay confusión, dado que 
normalmente nos impulsan a que consideremos a 

“evil” and as “enemies” of civil society. This confusion 
highlights how the mainstream media construct such 
clichés in order to manipulate our feelings for political 
ends. More interesting however, is how this sympathy 
seems to take on a life of its own, an abstract existence 
that both connects, but also moves us beyond the 
individuals who experience it. When the “Other” disap-
pears, then so does the “I” that defines itself in oppo-
sition to it. Instead “we” feel a sorrow, a pain, a love, 
as beings of sensation, real abstractions that seem to 
exceed any of their personal instants. These feelings 
pass between individuals, creating a world within, but 
at the same time outside our “own,” a world that no 
one “owns,” and that only exists as a shared entity. 
In this emotional common everyone shares the mask, 
because there is no identity when we shed tears, we 
love, we share our fear and pain. These sensations do 
not belong to an individual, they constitute instead a 
larger body from the emotional life of the people.

Supervivencias, 2011. Fotografía (impresión digital), 59 x 95 cm.
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This aspect of Echeverri’s work is perhaps difficult to 
see in Versión libre because of its explicit references to 
the war, and the discursive nature of its soundtrack. 
It emerges more clearly however, in the recent twin 
works of Supervivencias (Survivals) (2013) and Sacrificio 
(Sacfrifice) (2013), which were once again filmed in 
the province of Caldas, and shown simultaneously in 
Bogota and Medellin. Supervivencias begins by showing 
us the distances that space out the world, that give 
each thing a place and time in which to endure, in 
which to taste existence. We fly over mountain peaks 
caressed with mist, and then see the flickering city 
lights that emerge between them—each one a home, 
a family, a story. From the distance of these aerial 
shots we are suddenly surrounded by the rain-drenched 
jungle, see people moving through it, before arriving at 
a house whose open windows and doors welcome us in 
the darkness. Soft voices mix with the rain, surrounding 
and reassuring us before a procession of men starts 
to climb stairs inside the house, sometimes slow and 

estas personas como “malas” y como “enemigos” de la 
sociedad civil. Tal confusión pone de relieve cómo los 
principales medios de comunicación construyen este 
tipo de estereotipos con el fin de manipular nuestros 
sentimientos con fines políticos. Es más interesante, 
sin embargo, cómo esta simpatía parece tomar vida 
propia, una existencia abstracta que nos conecta, pero 
también nos mueve más allá de los individuos que lo 
experimentan. Cuando el “otro” desaparece, también 
lo hace el “yo” que se define en oposición a ese. En 
cambio, “nosotros” sentimos una tristeza, un dolor, 
amor, como seres de sensación, abstracciones reales que 
parecen superar cualquiera de los instantes personales. 
Estos sentimientos pasan entre individuos, creando un 
mundo dentro y, al mismo tiempo, fuera del “propio”, 
un mundo que nadie “posee” y que solo existe como 
una entidad compartida. En este común emocional, 
todos comparten la máscara, porque no hay una iden-
tidad cuando nosotros derramamos lágrimas, nosotros 
amamos, compartimos nuestro miedo y dolor. Estas 

Supervivencias, 2011. Fotografía, (impresión digital), 109 x 164 cm.
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sensaciones no le pertenecen a un individuo; constitu-
yen más bien un cuerpo más grande a partir de la vida 
emocional de las personas.

Este aspecto de la obra de Clemencia Echeverri es qui-
zás difícil de ver en Versión libre debido a sus referencias 
explícitas a la guerra y a la naturaleza discursiva de su 
banda sonora. Surge, no obstante, con mayor clari-
dad en los últimos trabajos gemelos de Supervivencias 
(2013) y Sacrificio (2013), filmados, una vez más, en la 
provincia de Caldas y proyectados simultáneamente en 
Bogotá y Medellín. Supervivencias comienza mostrán-
donos las distancias que separan el mundo, que le dan 
a cada cosa un lugar y un tiempo en el que sobrevivir, 
en el que saborear la existencia. Volamos sobre los 
picos de las montañas acariciados por la niebla, y luego 
vemos las parpadeantes luces de la ciudad que surgen 
entre ellos —cada uno de ellos, un hogar, una familia, 
una historia—. De la distancia de estas tomas aéreas, de 
repente nos encontramos rodeados de la selva empa-
pada por la lluvia, vemos a gente que se mueve a través 
de ella, antes de llegar a una casa cuyas ventanas y 
puertas abiertas nos dan la bienvenida en la oscuridad. 
Voces suaves se mezclan con la lluvia, rodeándonos 
y tranquilizándonos antes de que una procesión de 
hombres comience a subir las escaleras dentro de la 
casa, a veces lento y a veces rápido. Sus pies tocan un 
ritmo que late como el corazón de la casa, un sonido 
tan fuerte que va más allá de su imagen. ¿Qué es este 
sonido? Es un ritmo que emerge del caos del mundo, 
una cohesión de la vida no personal que titila breve-
mente en la casa antes de volverse al trueno, al humo y 
al fuego que la rodean. La casa produce y protege este 
ritmo, y mientras nuestros cuerpos le responden, algo de 
su vitalidad se transmite, garantizando su supervivencia. 
El trabajo de Echeverri a menudo retorna a este tema. 

En Doble filo (1998), una mano dibuja tercamente una 
casa en el barro, que luego se borra por una ola de agua, 
antes de ser dibujada de nuevo. En Casa íntima, unos 
promotores inmobiliarios fuerzan a una familia a salir 
de la casa que habían ocupado durante varias genera-
ciones, pero en las acciones domésticas repetidas de 
lavado de ropa, o incluso en el trabajo de demolición, 
emergen unos ritmos que hablan de la supervivencia de 
la vida. Y en la última obra de Echeverri, Nóctulo (2015), 
cuatro pantallas forman las paredes de una casa dentro 
de la galería, mostrando, en parte, cómo una finca 
deshabitada por el traslado forzoso de sus residentes 
está ahora ocupada por murciélagos, que parecen tanto 
acosarla como revivirla.

sometimes rapid. Their feet ring out a rhythm that beats 
like the house’s heart, a sound so strong that it goes 
beyond its image. What is this sound? It is a rhythm 
emerging from the chaos of the world, a cohesion of 
non-personal life that flickers briefly in the house before 
returning to the thunder, smoke, and fire that surround 
it. The house produces and protects this rhythm, and 
as our bodies respond to it, something of its vitality is 
passed on, ensuring its survival. Echeverri’s work often 
returns to this theme. 

In Doble filo (Double Edged) (1998) a hand stubbornly 
draws a house in the mud, which is then erased by 
a flood of water, before being drawn again. In Casa 
íntima real-estate developers force a family to move 
out of the house they had occupied for several gener-
ations, but in the repeated domestic actions of wash-
ing clothes, or even in the labor of demolition, rhythms 
emerge that speak of life’s survival. And in Echeverri’s 
latest work Nóctulo (Noctule) (2015) four screens form 
the walls of a house within the gallery, showing, in 
part, the way a country house emptied by the forced 
relocation of its residents is now occupied by bats, who 
seem to both haunt and revive it.

Where Supervivencias shows us the survival of this vital 
rhythm in the house, Sacrificio seems to question it. 
This is why the two works have to be seen as a diptych, 
a necessary couple. Sacrificio shows the heaving meat 
of cattle as they run back and forth, scared, sweating, 
and wide-eyed. Here order is imposed by the fence, an 
exterior restraint that seems to trap the animal in the 
confines of the herd’s perpetual and unpredictable 
movement. Order and chaos do not form a rhythm 
here, where one emerges as the necessity of the other, 
instead the animal life of the cattle seethes within the 
imposed order of the farm, as if to show the rule of law 
that contains the intensity of our passions, channeling 
it, controlling it for those who want to exploit it. Where 
the rhythms of Supervivencias seem to bring its people 
closer to the animal, and suggest a living community, 
in Sacrificio the animal is controlled so that humans might 
enjoy a profit. This is similar to the remarkable close-up 
of the sacrificial rooster in Juegos de herencia, which 
condemns us from the midst of a cruel ritual of which 
the animal is a necessary but uncomprehending part. 
Taken together, the twin works seem to suggest that 
the violence of control is something very different to 
a natural and living order. The question is, how can we 
move from one to the other? The difficulty of doing so 
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Supervivencias nos muestra la resistencia de este ritmo 
vital en la casa, en tanto que Sacrificio parece cuestio-
narla. Esta es la razón por la que las dos obras tienen 
que verse como un díptico, como una pareja necesaria. 
Sacrificio muestra la carne agitada del ganado, mientras 
corre hacia atrás y adelante, asustados, sudados y con 
los ojos abiertos. Aquí, el orden es impuesto por la valla, 
una limitación exterior que parece atrapar al animal en 
los confines del movimiento perpetuo e impredecible de 
la manada. Orden y caos no forman un ritmo aquí, donde 
uno emerge como la necesidad del otro; en cambio, la 
vida animal del ganado bulle dentro del orden impuesto 
de la finca, como si mostrara el Estado de derecho que 
contiene la intensidad de nuestras pasiones, canalizán-
dola, controlándola para aquellos que quieran explo-
tarla. Mientras que los ritmos de Supervivencias parecen 
acercar a su gente al animal, y sugieren una comunidad 
viva, en Sacrificio el animal es controlado para que los 
humanos puedan tener una ganancia. Esto es similar 
al extraordinario primer plano del gallo sacrificial en 
Juegos de herencia, que nos condena desde adentro de 
un ritual cruel del que el animal forma parte necesaria 
pero sin comprenderlo. Tomados en conjunto, los traba-
jos gemelos parecen sugerir que la violencia del control 
es algo muy diferente de un orden natural y viviente. 
La pregunta es: ¿cómo podemos pasar de uno a otro? La 
dificultad de hacerlo se vuelve literal por la distancia 
entre los espacios de exhibición de las dos obras, pero 
¿esta distancia también muestra una conexión más pro-
funda? ¿Sacrificio y supervivencia se crean mutuamente, 
cada uno inmanente en el otro, como si el ritmo de la 
casa siempre produjera el deseo de poseer al animal, de 
controlarlo, explotarlo, tratarlo como otro? El trabajo de 
Clemencia Echeverri enfrenta este deseo sin rodeos, y 
reconoce sus manifestaciones políticas en la violencia sin 
fin de su país. Pero, entre estas ruinas, nos ofrece unos 
momentos en que el espíritu de la vida puede penetrar-
nos, puede tocarnos con sus ritmos estéticos y, una vez 
más, puede mostrarnos cómo convertirse en un animal.

Y para terminar, una nota final tal vez —una pausa, 
un silencio—: la belleza tranquila de Quietud, homenaje a 
John Cage (2012), en la que personas, personas como 
nosotros, están sentadas y contemplan la nada. Una 
nada sencilla, llena de la dignidad del ser más que de 
rabia o dolor u oscuridad. Estas personas como noso-
tros disfrutan de un momento de interioridad, pero en 
la que adentro y afuera parecen perder la distinción 
antes de la pura presencia del aquí y ahora, la presencia 

Sacrificio, 2011. Impresión digital a partir de fotogramas de video, 
30 x 40 cm c/u.
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completamente llena y sin sentido de la vida. Vemos 
una pausa en la que la especificidad se sustituye por 
la singularidad, y adentro y afuera se vuelven la misma 
cosa, el ruido infinito de lo cotidiano se convierte en la 
misma tranquilidad. Este homenaje a John Cage evoca 
la calma del movimiento permanente, que nos pide que 
escuchemos su caótico silencio. Llegamos allá a veces 
cuando nos sentamos en el sol y nos permitimos disol-
vernos en los interminables detalles de este momento. 
No se puede ser describir porque este “ahora” es una 
experiencia pura que supera todo lenguaje.

is made literal by the distance between the two works’ 
exhibition spaces, but does this distance also show a 
deeper connection? Do sacrifice and survival call each 
other into being, each immanent in the other, as if the 
rhythm of the house always produces the desire to own 
the animal, to control it, exploit it, treat it as Other? 
Clemencia Echeverri’s work faces this desire head-on, 
and acknowledges its political manifestations in the 
unending violence of her country. But amongst these 
ruins it offers us a few moments when the spirit of life 
might enter us, touch us with its aesthetic rhythms and 
once again show us how to become an animal.

And at the end, an endnote perhaps—a pause, a silence.  
The calm beauty of Quietud, homenaje a John Cage (Stillness, 
a Tribute to John Cage) (2012) where people, people 
like us, sit and gaze into nothingness. A simple noth-
ing, filled with the dignity of being rather than with 
rage or pain or darkness. These people like us enjoy 
a moment of internality, but one in which inside 
and outside seem to lose distinction before the pure 
presence of the here and now, the utterly full and 
meaningless presence of life. We see a pause in which 
specificity is replaced by singularity, and inside and 
outside become the same thing, the infinite noise of 
the everyday becomes the same quiet. This homage to 
John Cage evokes the calmness of permanent move-
ment, asking us to listen to its chaotic silence. We go 
there sometimes when we sit in the sun and allow 
ourselves to be dissolved in the endless details of this 
moment. It cannot be described because this “now” is 
a pure experience that exceeds all language.

Quietud, homenaje a John Cage, 2012. Videoinstalación (3 videos en proyección simultánea), 25 min. 

Página 28: Guion para Quietud, homenaje a John Cage, 2012.
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Nota al lector

La intención de la Colección de Arte Contemporáneo es acercar el lector a 
la obra, y en ese sentido la forma como se accede a estos libros puede ser 
análoga a como se lee una enciclopedia o un diccionario: a veces en un 
orden específico —como cuando se busca un concepto o palabra cuyo signi-
ficado se desconoce— o aleatoriamente, lo que permite que el diálogo entre 
imagen y texto proponga un recorrido. Hemos usado la metáfora del zoom 
fotográfico para presentar las obras: hay una imagen general de la instalación 
(una visión de conjunto), varias imágenes de los elementos que la componen 
y detalles que permiten apreciar su factura, sus materiales o la forma como 
se interactúa con ellas.

Las obras vienen acompañadas de textos que provienen de entrevistas o de 
escritos de los artistas mismos en los que explican sus motivaciones, preo-
cupaciones e intenciones en relación con la obra y su proceso de creación. 
En otros casos, las imágenes dialogan con citas que provienen de fuentes 
literarias, artísticas o filosóficas, la cuales dan luces sobre un contexto más 
amplio, en el que las piezas cobran sentido. Lejos de buscar explicar las obras, 
esta colección parte de la convicción de que una de las potencias del arte es 
su ambigüedad: las mejores obras siempre guardan un enigma, no pueden 
reducirse a una sola mirada. Se trata más de crear narraciones que de inter-
pretar; de buscar una manera efectiva de “poner una obra a hablar”, pues el 
buen arte interroga al lector: hace más preguntas de las que responde.

Luego de trabajar la pintura y la escultura en los inicios de su carrera, 
Clemencia Echeverri se enfoca, desde la década de los noventa, en crear espa-
cios intervenidos con video y sonido en los que el espectador se encuentra de 
frente con las voces y las historias de otros, momentos de comunión en los que 
el sonido invita al silencio y la imagen inunda el espacio. Sus obras parten de 
inquietudes personales sobre problemas sociales y políticos actuales, y se desa-
rrollan mediante una investigación cuidadosa que incluye la lectura de pensa-
dores contemporáneos. Sin embargo, es en el trabajo de campo donde Echeverri 
toma las decisiones claves sobre sus obras: largas jornadas de grabación que 
resultan en infinidad de imágenes y sonidos —voces humanas y de animales, 
rugidos de ríos inconformes, pasos rítmicos— que evocan la complejidad del 
horror. Para comprender sus obras es necesario recorrerlas y detenerse en los 
contrastes de la oscuridad y la luz, las dimensiones del cuerpo y el espacio, 
el sonido y el silencio. Por tal razón, hemos incluido algunos textos en los que 
se narran estas experiencias y se describen con detalle las sensaciones que 
transmiten el sonido y las imágenes, así como transcripciones de las voces que 
habitan su obra. Incluimos también guiones gráficos que dan cuenta de cómo 
piensa el espacio de sus videoinstalaciones con la ayuda del gesto pictórico.
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Modulaciones
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Voz/Resonancias  
de la prisión

En este recorrido, desde una actualidad 
bloqueada hasta un pasado perdido, los 
presos convertidos en voces pudieron 
burlar las murallas físicas de las cár-
celes y, transformados en inmateriales 
ondas sonoras, viajaron hasta el Museo 
Nacional de Colombia, edificio que a su 
vez también había sido originariamente 
una estructura carcelaria. Allí, en el pri-
mer piso, la artista realizó una videoins-
talación donde puso a circular estas 
voces entre unas paredes que tenían 
las cicatrices del encierro de presos del 
siglo XIX que alguna vez estuvieron allí 
detenidos. (...) El resultado fue un baile 
de fantasmas sonoros y táctiles. Las 
voces de los presos contemporáneos 
se posaron en las paredes cargadas de 
historias de reclusión, y solo el paso del 
cuerpo del espectador las reactivaba. 
Era como si los viejos espectros reto-
maran su presencia en la actualidad. 
La huella sonora había logrado mate-
rializarlos de nuevo. Los seres invisibles 
y ausentes del pasado o del exilio, los 
cuerpos borrados de la cárcel, pudieron 
percibirlos los seres visibles del aquí 
y el ahora en una transgresión de las 
coordenadas espaciotemporales y de 
las leyes de la reclusión. Seres hechos 
voz, recuperados por su voz, tomaban 
todo el protagonismo de la presencia 
en una puesta en escena en la que el 
cuerpo del espectador se ofrecía como 
el lugar de las apariciones. Drama de 
las violencias entre cuerpos, poderes y 
arquitecturas represivas. Si el cuerpo 
está preso, la mente puede volar. Si el 
cuerpo ha desaparecido, la voz puede 
volver a solidificarlo. Historia paradó-
jica de fantasmas que se encarnan y 
desencarnan.

Sol Astrid Giraldo, Voz/Resonancias de 
la prisión (2016).
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Voz/Resonancias de la prisión, 2005. Instalación interactiva de sonido (3 salas, 16 sensores  
por sala, proyección de video y sonido). Museo Nacional de Colombia, Bogotá.



Voz/Resonancias de la prisión, 2005. Guion visual. 



Yo voy hacia un juicio donde ya tengo el cin-
cuenta por ciento en contra por ser colombiano. 

Por posesión de drogas.

Ahora estoy en Brixton Prison, en el Wing D. 
Prisión de alta seguridad.

Y dijeron: “El acusado es colombiano”.

Me han tenido encerrado, encerrado, encerrado, 
todo el tiempo. 

Nosotros no somos mansas palomas ni peras en 
dulce.

Esta es mi cama y allí hay otro prisionero.

Le dije al oficial: “¿Usted por qué me va a juzgar 
a mí?”. No por mi nacionalidad. 

Añoro Colombia. Yo quisiera estar allá.

Yo no creo en Colombia.

Yo he trabajado con gente muy correcta y muy 
corrupta. 

Eso es lo que está pasando en Colombia.

Nosotros los colombianos somos terribles y nos 
gusta el dinero fácil. 

Lo primero que una sociedad empieza a castigar cuando está inmersa en un 
conflicto es la palabra. La tendencia hacia la defensa de alguna amenaza es 
cerrar puertas, sufrir de paranoia, desconfiar, perseguir y, sobre todo, callar. 
(...) A través de la voz proyectamos nuestro intercambio con los demás, conte-
nemos una historia sin contar, reservada y privada. Hablar requiere la aten-
ción del otro, la voz es el órgano que está entre dos. La voz es un espacio de 
contacto, de presencia política, de atención. Es difícil expresar y dejar que el 
cuerpo se manifieste, pues hay un largo recorrido de autocastigo en el silen-
cio. Hablar, expresar, rompe el aislamiento en busca de reintegración, encuen-
tro, valor. Se trata de devolver la dignidad, hacer justicia al otro, generar un 
eco que resuene y recobre la importancia del reconocimiento. Es poder llegar 
a ser escuchados. El arte tendrá que acortar distancias entre el lenguaje y la 
experiencia. La mediación visual y sonora impulsa lo encriptado para darle el 
lugar merecido.

Clemencia Echeverri, en entrevista con María Villa (2016).

Y pensé: “No tengo nada, entonces yo me voy”. 
Porque si regresamos al país, volvemos al mismo 
sistema: no hay trabajo, no hay nada. 

No quisiera regresar al país.

Yo ya sufrí en la vida.

Ahora sí sé qué es la violencia.

Mi padre nos abandonó cuando todos estábamos 
niños.

Si hoy comíamos arepa con chocolate, al otro 
día no había. 

Éramos siete hermanos entre hombres y mujeres. 
Siempre estábamos descalzos. No era fácil. 

Ya van ocho años sin ver a mi mamá.

Los militares no son nadie sin el uniforme. Lo 
mismo sucede con el padre sin la correa, el 
profesor sin la regla y la tía sin las uñas. 

Cuando estaba en cuarto de primaria, solo había 
dinero para comer, no había para la ropa. 

—

Transcripción de las voces que conforman el 
audio de la instalación.
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Acidia, 2006. Acción de escritura con tinta 
invisible, luz UV y temporizador. Convento de 
Santa Clara la Real (Tunja).

El gesto de la mano es el de un don infinito, una espera que se ubica por 
fuera del tiempo de su cumplimiento: la punta del pincel sigue con cuidado 
la silueta de un cuerpo caligráfico que se reescribe —o, para ser precisos, se 
traza una vez más sobre la pared— con una tinta cuyo rastro es invisible.  
El trazo no podrá verse en la claridad del día: su legibilidad está cifrada en 
una luz oscura que, en su renuncia a la iluminación y a la promesa de una 
visión plena, hace visible solo un brillo intermitente, el destello de algo 
que permanece en secreto, resguardado de toda revelación en su opacidad. 
El pincel de Echeverri avanza en una suerte de danza ciega que obedece al 
mandato de unos trazos anteriores por los que su mano se mueve sin reco-
nocer la sombra que sus pasos, los pasos invisibles de su escritura caligrá-
fica, dejan sobre la piedra. 

La acción de esta reescritura pictórica no es la de la fijación de un sentido 
en la huella de lo escrito: aquí la tinta no deja un rastro que pueda leerse 
posteriormente; aquí el sentido no se encarna ni busca hacerlo en una escri-
tura que aspire a la literalidad, una que busque ser lo que nombra. El gesto se 
ubica, por el contrario, en el umbral de una paradoja: la escritura invisible  
de la artista invoca —como lo hace toda palabra antes de ser pronunciada— 
un sentido que solo se presenta en ella a través de su inminente desapari-
ción, de su salida de sí y como la mancha sin rostro (o cuyo rostro es lo sin 
rostro) de lo escrito. Nuestros ojos, como los de la artista, se sumergen así 
en un espacio de suspensión, un intervalo de sentido signado por la exi-
gencia de una renuncia a la lectura —con la apertura, diría Giorgio Agamben, 
de “la escandalosa contemplación de una meta que se muestra en el acto 
mismo en que resulta vedada”. 

Juan Diego Pérez Moreno, “Éxtasis (o para un vaciado infinito):  
dos variaciones sobre Acidia de Clemencia Echeverri” (2013).

Acidia







(… ) otra causa de humillasion entendió ser las 
muchas miserias que sercan en este destierro 
al cuerpo i al alma. que las ignorancias en el 
entendimiento? que los desordenes de la volun-
tad? quantas memorias que afligen? quantos 
olvidos que se padesen? quantas mudanzas tiene 
el corazon? quantos dolores i enfermedades el 
cuerpo? quantas cosas se padesen del cielo, 
quantas de la tierra, de los elementos de las 
criaturas rasionales y de las yrrasionales asta de 
los mas viles? quantas tentasiones y lasos arman 
los espiritus malos que no sesan de perseguir dia 
y noche…

Francisca Josefa del Castillo y Guevara,  
Mi vida (1671).

Acidia, 2006. Manuscrito de Mi vida, de 
Francisca Josefa del Castillo y Guevara (1671), 
texto fuente para la obra, Biblioteca Luis 
Ángel Arango.

Mañana 
me vestirán con cenizas al alba, 
me llenarán la boca de flores.
Aprenderé a dormir 
en la memoria de un muro, 
en la respiración de un animal que sueña.

Alejandra Pizarnik,  
Sombras de los días a venir.
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Muta, 2006. Instalación interactiva de 
sonido, basada en fragmentos de voz de la 
obra Hamlet, de William Shakespeare. Teatro 
Colón, Bogotá. 

Muta se concibió para el Teatro Colón de Bogotá, y específicamente para 
el palco presidencial. La escogencia del sitio permitió que los espectado-
res pudieran sentarse en ese lugar privilegiado, siempre vedado al público. 
La primera experiencia era de carácter visual; consistía en la percepción 
total de la sala desde el palco, que es en sí misma impactante. El palco, 
ubicado en el centro del teatro, permite dominar en su totalidad el interior 
de esta construcción de estilo neoclásico, en la que predominan el rojo y 
el dorado; esta perspectiva otorgaba al espectador una sensación de poder 
y dominio. Enseguida se escuchaba la pieza sonora, que en un tono bajo 
comenzaba a desplegarse desde los palcos laterales, hasta concentrarse en 
el centro. El sonido se iniciaba con las voces del público, luego venían los 
aplausos y luego se oía una voz que decía la famosa frase de Hamlet: “Ser o 
no ser”. Enseguida, otra voz decía: “To be or not to be, that is the question”. 
Nuevamente se pasaba al español: “Dormir, tal vez soñar”, y luego se oía  
un ruido metálico, el golpe del estilete, la respiración entrecortada del  
actor, la voz de la madre y de nuevo los aplausos.

Marta Rodríguez, Sin respuesta (2009).

La muta de caza o de acoso se expía 
como muta de lamentación. Los hom-
bres han vivido como perseguidores, 
buscan la carne ajena y cortan y se 
nutren del tormento de las criatu-
ras débiles. En su mirada se refleja la 
mirada quebrada de las víctimas y el 
último grito, del que se regocijan, se 
graba indeleble en su alma. (...) Pero 
culpa y miedo aumentan en su interior 
irreprimiblemente, y así añoran sin 
sospechas la redención venidera. Así 
pues, se adhieren a uno que muere 
por ellos, y en el lamento por él ellos 
mismos se sienten como perseguidos. 
Cualquier cosa que hayan hecho, cual-
quier muerte que hayan ocasionado, 
durante el tiempo de esta mirada se 
ubican del lado del padecimiento. Es 
un súbito y trascendente cambio de 
partido. Él los libera de su acumulada 
culpa de matar y del miedo de que la 
muerte los alcance a ellos mismos.

Elías Canetti, Masa y poder (1977).

Muta





Treno es una instalación audiovisual 
donde dos grandes pantallas, una 
frente a otra, colman todo el espacio. 
Asistimos a una trenodia: un canto 
fúnebre por una catástrofe de orden 
político. Aquí también, como en la 
obra de Krzysztof Penderecki, Treno  
a las víctimas de Hiroshima, se trata  
de un lamento por las víctimas. En este 
caso el lamento es tanto visual como 
sonoro, el espacio intermedio entre las 
dos pantallas se va llenando de imagen 
y sonido, de silencios y sombras. Vemos 
la imagen de un río cuyo caudal va cre-
ciendo y que se repite de una pantalla 
a la otra a intervalos de tiempo distin-
tos; oímos el sonido del mismo caudal, 
acompañado de grillos y ranas, que 
crece y decrece mientras recorre todo el 
espacio; en un momento determinado 
se escuchan voces que llaman con 
nombres propios, gritos que son impul-
sados por la corriente del río a través de 
la sala, llamados o voceos de una orilla 
a otra; en un determinado momento 
vemos el río mancharse de rojo, y como 
únicas respuestas que las voces han 
convocado, vemos extraer del caudal 
prendas como fantasmas, fantasmas de 
los sufrimientos de un pueblo. El lugar 
del espectador de Treno es paradójico, 
está simultáneamente a un lado y al 
otro del río, y está, también, en medio 
del torrente de las aguas, desde allí 
escuchan las voces; el grito alcanza las 
dimensiones del canto, en la medida 
en que circula por el espacio. Este 
procedimiento de vocear un nombre, a 
la manera del Sprechgesang, lo usan los 
campesinos de la región para comuni-
carse a través de largas distancias, 
para establecer un puente sonoro entre 
una orilla y otra. En la instalación de 
Clemencia Echeverri, hablar cantado 
se convierte en un lamento que no 
encuentra respuesta en la otra orilla, 
el puente se ha roto y el tumultuoso 
sonido del río ahoga las voces.

Gustavo Chirolla, “Política de una 
trenodia audiovisual” (2010).

Treno



Treno, 2007. Videoinstalación (6 proyecciones de video en sincronía y enfrentadas en el espa-
cio, sonido 5.1), 14 min. Vista de la instalación, Museo de Arte de la Universidad Nacional de 

Colombia, Bogotá. 

Páginas 48-49: Treno, 2007. Guion visual.







El sugestivo título de la obra, unido al 
contexto social al que aluden tanto  
los gritos de las voces como las pala-
bras de la artista —el “último viaje”, el 
viaje de la muerte de miles de personas 
desaparecidas cuyos cuerpos mutilados 
han sido arrojados durante años al río 
Cauca por actores armados del conflicto 
colombiano—, sugiere una intimidad 
innegable entre Treno y la búsqueda 
siempre frustrada de estos cuerpos sin 

Treno, 2007. Vista de la instalación, Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2009.

sepultura, esto es, entre el gesto esté-
tico de Echeverri y la pregunta por la 
(im)posibilidad del duelo en el caso de 
la desaparición forzada.
 
¿Cómo asumir el “deber de memoria”, el 
deber de recordar a quienes han partido 
forzosamente, sin caer en la apropiación 
totalizante del otro desaparecido? ¿Cómo 
responder a la pregunta incontestable 
que impone su ausencia, una ausencia 

que jamás es definitiva, una ausencia 
que no puede siquiera afirmarse o 
sellarse con la sepultura del cadáver? 
¿En qué consiste el “canto fúnebre”  
de Treno, este lamento por quien muere 
sin morir nunca?
 
Juan Diego Pérez Moreno, “El canto de 
lira. Dos figuras de duelo a partir de 
Treno (canto fúnebre), de Clemencia 
Echeverri” (2016).

Treno, 2007. Impresión digital a partir de fotogramas del video, 150 x 110 cm.
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Fantasmas
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Nóctulo, 2015. Fotogramas del video.

Nóctulo

M. B. S. Nóctulo es, realmente, una 
escultura de video. (…) Vemos que 
en el proceso fue relevante para 
Clemencia el ejercicio de generar 
una configuración espacial, de situar 
conceptualmente el trabajo en un 
lugar habitable y darle densidad a 
lo que buscaba desde el punto de 
vista de la imagen psíquica, que 
evoca un espacio psíquico que es, 
a su vez, un espacio físico: la casa.
 
G. C. En Nóctulo, una casa es aban-
donada por un acto de violencia. 
Sus habitantes se han ido y solo 
quedan sus fantasmas. Clemencia 

ha usado el término “superviven-
cias” para una de sus obras; en 
alemán Nachleben —término que  
Aby Warburg introdujo en el ámbito 
de la historia del arte y que ha sido 
retomado por Didi-Huberman—, 
significa precisamente que el pasado 
no cesa de volver, que en una misma 
imagen coexisten múltiples dura-
ciones, perviven distintas capas del 
pasado, siempre en tensión.
 
C. E. Quise señalar que en lo 
que no oímos hay una actividad 
vital. También están las voces 
humanas, que han sido inaudibles 

políticamente y provienen de la 
región desatendida. Entre esa 
condición de la casa en abandono 
—de todas estas casas perdidas, 
vencidas, violentadas— y el sistema 
de vuelo del murciélago —el sonido 
ultrasónico que emite y el eco que 
regresa para su orientación—, cons-
truí la plataforma para producir y 
armar la pieza.
 
G. C. Inicialmente pensé que el cubo 
tenía algunos ingresos, entonces, 
empecé a buscar una entrada. 
(…) Por mucho que accedas al 
inconsciente no puedes entrar 
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Nóctulo, 2015. Videoinstalación (4 retropro-
yecciones de video sobre cubo en tela de  
7 x 7 x 4,10 m, sistema sonoro en 2 cuadra-
fónicos). Vista de la instalación, NC-arte, 
Bogotá. 

completamente. Esto sucede aquí, 
el espacio mismo es impenetra-
ble. Es el inconsciente colectivo 
al que no podemos llegar, que es 
impenetrable.
 
C. E. Esa dimensión a la que tú alu-
des, aquella que no alcanzamos a 
percibir, ese otro mundo que sucede 
y que está cargado de vida, com-
plejizó el trabajo y estableció otras 
dimensiones y relaciones territoria-
les entre imagen y sonido.
 
M. B. S. Es como una posibilidad de 
libertad o de crecimiento, de poder 

ser lo suficientemente flexible y 
suelto para estar en condiciones  
de devenir.
 
G. C. Devenir no es volverse algo. 
Para Deleuze y Guattari, devenir es la 
posibilidad de ser afectado, por algo 
que se deviene y en ese ser afectado 
uno ya no es el mismo. Pasando al 
sonido de la obra, Nóctulo no es pre-
cisamente una forma; es, más bien, 
un mapa sonoro, un diagrama de 
ecos. Cuando uno imita algo, imita 
una forma. Cuando uno deviene 
algo, es un contagio, transmisión 
de afectos, de potencias. (…) Los 

fantasmas que más angustian y 
acechan son los fantasmas de lo 
peor, los fantasmas de la violencia 
que no cesan de volver de múltiples 
maneras. 
 
Clemencia Echeverri, en con-
versación con María Belén Sáez 
de Ibarra y Gustavo Chirolla en 
NC-arte, Bogotá.
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Apetitos de familia

Apetitos de familia, 1998. Videoinstalación  
(3 proyecciones de video simultáneas), 8 min. 
Fotograma del video.

Cuando seleccioné las imágenes  
y limité la mera lectura del evento 
documental, procedí a evidenciar 
un encuentro con la violencia y la 
muerte. Ahora, cuando lo intento 
verbalizar se me dificulta, pero 
cuando lo hice, cuando mi mano 
se deslizaba sobre imágenes quie-
tas, frotándolas como color y como 
sangre, alcancé a ver que ahí había 
una imagen poderosa. Intenté en 
ese momento identificar ansieda-
des acumuladas, lo latente, oculto, 
ebullente. De alguna manera son 
estados pendientes que están ahí, 
como aristas.

Clemencia Echeverri, en entrevista 
con Piedad Bonnett (2003).

Velázquez pintaba las cosas que hay 
entre las cosas, y me doy cuenta de 
que… poco a poco… el cine es lo que 
está entre las cosas, no las cosas, sino 
lo que hay entre una persona y otra 
persona, entre tú y yo, y luego, en la 
pantalla, está entre las cosas.

Jean-Luc Godard, Pensar entre imágenes 
(2010).



81



82

La sangre permeando la tierra es 
un hecho alegórico del eterno ciclo 
de la vida y la muerte, el ciclo del 
renacimiento perpetuo. La natura-
leza de la fertilidad. La sucesión de 
generación en generación; por tanto, 
el vínculo en la fertilidad y en la 
sangre con los antepasados. Este es 
un símbolo constitutivo, primario de 
la cultura. Hace parte de las tradicio-
nes rituales de los pueblos desde la 
antigüedad, así como las matanzas 
de los animales y el sacrificio, y es el 
símbolo central de las ceremonias de 
la cristiandad. La sangre y el sacrifi-
cio en la muerte son elementos de 
una lengua atávica que se refiere  
a la creencia en un renacimiento  
—Cristo mismo en la cruz y la 

consagración de su sangre. Es un 
culto a los antepasados que renueva 
la promesa de una cohesión solidaria 
para la vida. Este rito es realizado 
en congregación. 

Esta “fiesta” de la matanza del 
cerdo pervive en las zonas rura-
les latinoamericanas y europeas 
en la actualidad. La familia, como 
emblema de la unión, de la idea 
de pueblo, de comunidad, se reúne 
en torno a esta performancia que 
se repite cada año. La sangre, la 
matanza, el extirpado de las vísce-
ras, la elaboración de los embuti-
dos, las escenas de la congregación  
familiar y sus expresiones físicas de  
afecto, que en Apetitos de familia se  

Apetitos de familia, 1998. Fotogramas del video.

recrean, hacen parte de la icono-
grafía del bodegón en Occidente. 
El uso del claroscuro en el trata-
miento estético del video vivifica 
con preciosismo una cercanía 
emocional con los cuadros de la 
cotidianidad del hogar, que es en 
definitiva el lugar del bodegón 
como representación simbólica. 
El sonido de los latidos de un 
corazón que es protagónico en 
la escena hace un énfasis en la 
pulsión vital del momento y en 
la intimidad de la unión —acaso 
matricial— que a través de este 
rito se busca renovar.

María Belén Sáez de Ibarra,  
“Actos del habla” (2009).
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Páginas 84 y 85: Apetitos de familia, 1998. 
Fotograma del video.

De niña me fue dado mirar por un ins-
tante los ojos implacables de la bestia. 
El resto de la vida se me ha ido tra-
tando inútilmente de olvidarlos. 

Piedad Bonnett, Revelación.
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Versión libre, 2011. Videoinstalación (5 proyecciones de video, sonido Dolby), 15 min. Vista de la 
instalación, Galería Santa Fe, Planetario Distrital, para el VI Premio Luis Caballero, Bogotá.
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Versión libre

Mi nombre es Mauricio, pertenecí a las 
Autodefensas Unidas de Colombia, al Bloque 
Héroes de Granada

Al bloque Héroes de Granada
Autodefensas Unidas de Colombia
En el Bloque Central Bolívar
Mi nombre es Duber, excombatiente del Bloque 

Central Bolívar
Durante mi permanencia en este bloque
En 1991 conocí a alias Karina
A Elda Neyis Mosquera, alias Karina

(…)

Mi nombre es Aris Fernando de la Vega
Participé en la
Zona ocho
Donde cayeron muchos guerrilleros, donde 

también cayó mucha gente, cayeron mujeres 
y niños

Bolivariana
Zona ocho
Limpieza social

(…)

Me arrepiento de haber estado en la masacre del 
Naya

Perdón
Donde murieron tantas personas injustamente
Por una guerra absurda
Me arrepiento
Le pido perdón a todo aquel que yo
Perdón
El 95 %
Inocentes
Perdón por lo que hice

(…)

Me arrepiento de no haber estado con mis hijas 
en su infancia

Siempre. Mis hijas me dieron el apoyo que yo 
jamás pensé que me iban a dar

Llevo tres años… El amor de ellas
Y es lo más lindo, lo más bello que me pudo 

pasar
He tomado la decisión de desmovilizarme
Decirles que las amo
A mis hijas, que las amo

—

Transcripción de las voces que conforman el 
audio de la instalación.
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El interrogante acerca de posibles 
motivaciones detrás de comportamien-
tos excesivos también está presente en 
Versión libre, en lo que revelan y ocultan 
las palabras de quienes intentan com-
partir sus experiencias como antiguos 
miembros de grupos armados. La 
confrontación con estos seres humanos, 
que en parte usan palabras para trans-
mitir sus sentimientos y vivencias, y 
en parte son incapaces de comunicarse 
con sus oyentes, sitúa a los especta-
dores en un dilema sin resolución entre 
el juicio frente a sus comportamientos 
y la identificación con los personajes; 
entre la perspectiva racional que per-
mite reconocer y analizar los límites 
que estas personas han traspasado al 
supuestamente cometer sus crímenes 
y la perspectiva empática que lleva a 
admitir que aun estudiando las causas 
objetivas de tales acciones, estas no 
solo no son plenamente explicables, 
sino que no se sabe cuál hubiera sido 
el comportamiento de cada uno de los 
espectadores en circunstancias simila-
res a las vividas por los entrevistados.

María Margarita Malagón-Kurka, 
Arte en y más allá de la violencia en 
Colombia (2015).

Versión libre, 2011. Fotogramas del video.
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El sonido, junto a la imagen, el tiempo 
y el espacio, son los elementos estruc-
turales de una obra que se plantea 
una pregunta clara sobre la violencia 
en el contexto colombiano. Al alterar 
el hecho violento, la percepción del 
tiempo y del espacio, estos temas 
también se instalan en el centro de 
sus preocupaciones, que son indagar 
cómo el espacio —el doméstico, el rural, 
el urbano— termina tragado por el no 
espacio, por el no lugar de la violencia.

(...) La hipótesis que aquí se propone es 
que los emplazamientos que despliega 
en sus videoinstalaciones más bien se 
convierten en una reflexión sobre el 
contraemplazamiento, sobre el despla-
zamiento en un sentido ampliado. Más 
que espacios positivos, en sus videoins-
talaciones se presentan deslocaliza-
ciones, distopías, no lugares, espacios 
negativos, marginales. Heterotopías 
en el sentido que les da Foucault a 
“esos otros lugares, esas impugnacio-
nes míticas reales del espacio donde 
vivimos”. 

Sol Astrid Giraldo, “La instalación 
en Antioquia en la década del 2000” 
(2011).

El poder y la violencia son opuestos, 
donde uno domina absolutamente 
falta el otro. La violencia aparece 
donde el poder está en peligro, pero 
confiada en su propio impulso acaba 
por hacer desaparecer al poder. Esto 
implica que no es correcto pensar 
que lo opuesto de la violencia es la 
no violencia; hablar de un poder no 
violento constituye en realidad una 
redundancia. 

Hannah Arendt, Sobre la violencia 
(1970).
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Sacrificio, 2011. Fotografía digital.

Sacrificio

Ruinas refugio cierto por fin hacia el 
cual de tan lejos tras tanta falsedad. 
Lejanos sin fin tierra cielo confundidos 
sin un ruido nada móvil. Rostro gris 
azul claro cuerpo pequeño corazón 
latiendo solo en pie. Apagado abierto 
cuatro lados a contracorriente refugio 
cierto sin salida. 

Samuel Beckett, Sin (1969).

Echaron sal sobre mis ojos. 
Solo lograron 
Que viera más allá de donde suele ver el inocente 
Y el propio corazón acontecido. 
Pisaron mis magnolias, escupieron 
el pan iluminado de mi día, 
y perdoné porque es amplia la luz y en ella cabe 
toda el agua que borra las heridas. 
Como turbios ladrones asaltaron el alba 
el silencio inocente de mis habitaciones 
mancillando de barro las baldosas y despertando 
con su tropel a las recientes aves. 
Miré por la ventana el mundo, ancho y ajeno 
como mi pecho inmenso de palabras.

Piedad Bonnett, Asalto.
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Sacrificio, 2011. Videoinstalación (6 proyecciones de video simultáneas, sonido 5.1), 10 min.  
Render de la instalación, I Bienal Internacional de Arte de Cartagena de Indias, Cartagena, 2014.

Página 102: Sacrificio, 2011. Fotograma del video.
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Supervivencias

Pues el poder que conserva el dere-
cho es el que amenaza. Y su amenaza 
no tiene el sentido de intimidación, 
según interpretan teóricos liberales 
desorientados. La intimidación, en 
sentido estricto, se caracterizaría por 
una precisión, una determinación que 
contradice la esencia de la amenaza, 
y que ninguna ley puede alcanzar, 
pues subsiste siempre la esperanza 
de escapar a su brazo. Resulta tan 
amenazadora como el destino, del cual 
en efecto depende si el delincuente 
incurre en sus rigores.

Walter Benjamin, Para una crítica de la 
violencia (1967).

Supervivencias, 2011. Fotogramas del video.

Supervivencias, 2011. Videoinstalación (6 proyecciones de video simultáneas, 
sonido 5.1), 11 min. Render de la instalación, Alonso Garcés Galería, Bogotá. 
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Sobre los editoresSobre el artista y 
el curador invitado

Clemencia Echeverri (Salamina, 1950). Tiene estudios 
de pregrado en Comunicación y Artes Plásticas y una 
maestría en Escultura del Chelsea College of Arts and 
Design de Londres. Ha ejercido como docente en las 
universidades de Antioquia, de los Andes y Nacional de 
Colombia. Desde mediados de los años noventa tra-
baja con videoinstalaciones, obras que ha mostrado 
en eventos nacionales e internacionales, entre los que 
se encuentran “Waterweavers”, en el Bard Graduate 
Center (Nueva York, 2014); I Bienal Internacional de 
Cartagena (2014); Premio Luis Caballero (Bogotá, 
2000 y 2011); MDE11 (Medellín, 2011); la Bienal de 
Liverpool (2010); “Actos del habla”, Museo de Arte de 
la Universidad Nacional (Bogotá, 2009), y la VI Bienal 
de La Habana (1997). Ha participado también en fes-
tivales de artes electrónicas como Isea (Estocolmo), 
Festival de Artes Electrónicas Banquete (España), Ars 
Electrónica (Austria), Artrónica (Colombia) y Metal 
(Inglaterra). Su obra forma parte de las colecciones de 
Daros–Latinamerica, Museo del Banco de la República 
(Bogotá), Museo de Arte Latinoamericano de Los 
Ángeles, Museo MEIAC de España, Colección Arte 
Latinoamericano de Essex (Inglaterra) y de coleccionis-
tas privados.

Stephen Zepke (Auckland, 1967). Investigador indepen-
diente con sede en Viena. Autor de Sublime Art; Towards 
an Aesthetics of the Future (2016, Edinburgh University 
Press) y Art as Abstract Machine, Ontology and Aesthetics in 
Deleuze and Guattari (2005, Routledge). Coeditor de los 
libros Art History After Deleuze and Guattari (2016, Leuven, 
con Sjoerd van Tuinen), Deleuze and Contemporary Art 
(2010, Edinburgh University Press, con Simon O’Sullivan) 
y Deleuze, Guattari and the Production of the New (2008, 
Continuum, con Simon O’Sullivan).

José Roca (Barranquilla, 1962). Actual director artístico de 
FLORA ars+natura, espacio de creación contemporánea en 
Bogotá, y curador de la Colección LARA (Latin American 
Roaming Art). De 2012 a 2015 fue curador adjunto de arte 
latinoamericano Estrellita B. Brodsky en la Tate Gallery 
(Londres). Dirigió por una década el programa de artes 
del Banco de la República en Bogotá. Fue cocurador de la 
I Trienal Poli/gráfica de San Juan (Puerto Rico, 2004); la 
27 Bienal de São Paulo (2006); el Encuentro de Medellín 
MDE07 (2007) y el proyecto de intervenciones artísticas 
Cart[ajena] (Cartagena, 2007). Fue jurado de la 52 Bienal 
de Venecia (2007); director artístico del evento de gráfica 
contemporánea Philagrafika (Filadelfia, 2010) y curador 
general de la VIII Bienal de Arte de Mercosur (Porto Alegre, 
2011), entre otras exposiciones en Latinoamérica, Estados 
Unidos, Europa y Asia. Es autor de Transpolítico: Arte en 
Colombia, 1992–2012 (con Sylvia Suárez), y de Waterweavers: 
A Chronicle of Rivers (con Alejandro Martín), publicado por 
el Bard Graduate Center en conjunto con la exposición 
“Waterweavers: The River in Contemporary Colombian 
Visual and Material Culture” (Nueva York, 2014).

Alejandro Martín (Bogotá, 1975). Curador del Museo  
de Arte Moderno La Tertulia de Cali. Ganador de la Beca 
Misol para realizar la exposición “El diablo probable-
mente” (2014). Formó parte del equipo curatorial de 
“Waterweavers: The River in Contemporary Colombian 
Visual and Material Culture”, en el Bard Graduate 
Center (Nueva York, 2014); “Viaje al fondo de Cuervo”, 
en la Biblioteca Nacional (Bogotá, 2012), y “Malicia 
indígena”, en el MAMM (Medellín, 2011). Se ha desempe-
ñado como editor y curador en distintos formatos. Con 
José Roca hizo los catálogos Waterweavers: A Chronicle 
of Rivers (Nueva York, 2014); Regina Silveira, Linha de 
Sombra (Río de Janeiro, 2009), y Muntadas: Información, 
espacio, control (São Paulo, 2011). Fue editor del portal 
ochoymedio.info (2002–2005), de la revista Piedepágina 
(2004–2007) y de la Biblioteca Virtual de la Biblioteca 
Luis Ángel Arango (2008–2013). 
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