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Clemencia Echeverri

Luego de un inicio como pintora y escultora, Clemencia
Echeverri (Salamina, Colombia, 1950) encuentra en
el video un medio idéneo para su trabajo artistico.
Echeverri trabaja también el sonido y concibe espa-
CioS muy precisos para sus proyecciones, construyendo
verdaderas esculturas de imagen y sonido al modificar
la arquitectura existente o al crear una nueva, que le
exige al espectador que circule y rodee las obras para
aprehenderlas en su totalidad.

Con la ejecucion de proyectos de larga duracion, Echeverri
ha consolidado una obra en la cual la ausencia, la ruina
y el rito son algunos de los temas recurrentes, con un
subtexto de violencia que se manifiesta de diversas
maneras en la vida cotidiana en Colombia. Casa intima
(1996), Cal y canto (2002), Supervivencias (2012) y Noctulo
(2015) hablan de precariedad en espacios o paisajes
deshabitados debido a un desplazamiento probable-
mente forzado, mientras que Apetitos de familia (1998),
Exhausto aun puede pelear (2000) y Juegos de herencia
(2009) se enfocan en costumbres familiares, juegos
populares como las rifas de gallos y ritos de iniciacion
de comunidades aisladas en Colombia.

Algunas de sus obras estan intimamente ligadas al lugar
especifico en que se exhiben, como Acidia (2006), reali-
zada en la iglesia Santa Clara la Real en Tunja durante
el 39 Salon Regional de Artistas. En la que fue la celda
de clausura de Francisca Josefa del Castillo, una de las
escritoras mas importantes de la literatura mistica en
América Latina, Echeverri transcribe fragmentos del
diario de la religiosa como una escritura ciega que se
revela por breves instantes gracias a destellos inter-
mitentes de luz negra. En Muta (2006), instalacion de
sonido en el Teatro Colén en Bogota, se vale de textos
de Hamlet para reflexionar sobre el poder y el privilegio
desde el palco presidencial de este teatro neoclasico.
El proyecto Voz/Resonancias de la prision (2006), fruto
de un largo proceso de investigacion en varias carceles

de Inglaterra y Colombia, que incluia entrevistas con los
internos e imagenes en la arquitectura, se monto en las
bovedas del antiguo Pandptico, donde hoy funciona el
Museo Nacional de Colombia. Una version de esta obra
se exhibidé posteriormente en una prision deshabitada
en el marco de la Bienal de Liverpool de 2010.

El fantasma de la violencia politica colombiana es el
protagonista de dos de sus obras mas potentes: Treno
(2007) y Version libre (2011). En la primera, enormes pro-
yecciones de video cubren completamente dos muros
opuestos con imagenes de un rio caudaloso. El sonido
envolvente contribuye a establecer un espacio de gran
potencia sensorial. El espectador, situado en medio de
las dos proyecciones, mira alternativamente desde las
dos orillas hacia un imposible centro de rio que fluye en
costados opuestos. Una voz llama, como reclamandole
al rio una respuesta, pero el rio permanece impasible.
Treno es un término antiguo que designa un canto mor-
tuorio que se entonaba en ausencia del cuerpo por el
cual se hacia el duelo. Esta bella y terrible instalacion
habla del rio colombiano como una fluida fosa comun
en la que desaparecen |los cuerpos de nuestra guerra.
En cuanto a Version libre, las voces, emitidas por cuerpos
enmascarados que corresponden a combatientes des-
movilizados de diversas facciones de las fuerzas ilegales
en Colombia, interpelan al espectador de frente, pero
sus historias, confesiones y justificaciones —fragmen-
tadas y superpuestas, como la verdad que pretenden
confesar— se confunden hasta convertirse en un relato
parcial, desarticulado e ininteligible.

En muchas de las obras de Echeverri hay una presencia
palpable de la tragedia, como en Sacrificio (2012), en la
que un rebano se mueve nervioso en la oscuridad vy el
cautiverio, esperando un destino inexorable que nunca
se resuelve en la instalacién y mantiene al espectador
en un estado constante de ansiedad.



Clemencia Echeverri

Beginning as a painter and a sculptor, Clemencia
Echeverri (Salamina, Colombia, 1950) finds an ideal
artistic medium in video. Echeverri manipulates sound
and creates very precise spaces for her projections to be
shown, building picture and sound sculptures by modi-
fying the existing architecture or creating a new struc-
ture, one that requires the viewer to move and circle the
artworks in order to understand them in their entirety.

Working on long-term projects, Echeverri has estab-
lished a body of work in which absence, ruin, and ritual
are some of the recurring themes, with a subtext of
violence, which manifests in various ways in everyday
life in Colombia. Casa intima (Intimate House) (1996),
Cal y canto (2002), Supervivencias (Survivals) (2012), and
Noctulo (Noctule) (2015) refer to scarcely populated or
uninhabited landscapes due to forced displacement,
while Apetitos de familia (Family Appetites) (1998), Exhausto
aun puede pelear (Exhausted, Can Still Fight) (2000), and
Juegos de herencia (Heritage Games) (2009) focus on fam-
ily customs, popular games such as cockfighting, and
initiation rituals in isolated communities in Colombia.

Some of her works are closely linked to the specific place
where they are shown, like Acidia (Anomie) (2006) which
was displayed at the Santa Clara la Real Church in Tunja
during the 39th Regional Salon of Artists. In the former
cloister cell of Sister Francisca Josefa del Castillo, one of
the most important female writers of mystical litera-
ture in Latin America, Echeverri transcribed excerpts
from the nun’s diary as invisble scripts, which are briefly
revealed by intermittent flashes of blacklight. Muta
(Pack of Hounds) (2006), at the Teatro Colon in Bogot3,

a sound installation with excerpts from Hamlet, reflects
on power and privilege from the presidential box of this
neoclassical theater. The project entitled Voz/Resonancias
de la prision (Voice/Resonances from Prison) (2006) was
the result of a long research process in English and
Colombian prisons, which included interviews with

inmates and architectural images; it was shown in the
vaults of the old Panopticon, which nowadays is the
National Museum of Colombia. A version of this work
was later exhibited in an empty prison as part of the
Liverpool Biennial in 2010.

The phantom of Colombian political violence is the
protagonist of two of her most powerful works: Treno
(Threnody) (2007) and Version Llibre (Loose Interpretation)
(2011). The first one consists of video projections of
a mighty river which completely cover two opposing
walls. The surround sound helps to create a space of
great sensorial power. The viewer, standing in the mid-
dle of the two projections, looks alternately from the
two banks to an impossible center of the river that
flows on opposite sides. A voice calls out as if demand-
ing an answer from the river, but the river remains
impassible. Threnody is an ancient term for a funeral
song sung when there is no body to bury. This beau-
tiful and terrible installation speaks of the Colombian
river as a fluid mass grave in which the bodies of our
war disappear. In Version libre, the voices emerging from
masked faces correspond to demobilized combatants
from various factions of the illegal forces in Colombia
interpellate the spectator, but their stories, confes-
sions, and justifications—fragmented and overlapping,
like the truth they seek to confess—get mixed up until
they turn into a partial, disjointed, and unintelligible
account.

In many of Echeverri's artworks, there is a palpable
presence of tragedy, as in Sacrificio (Sacrifice) (2012),
where a herd of nervous cattle moves in the darkness
and in captivity, waiting for a determined fate that is
never resolved in the installation, keeping the viewer
in a constant state of anxiety.
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Presentacion

Miguel Cortés Kotal / Presidente Grupo Bolivar

En 2013, Seguros Bolivar decidio darle una nueva direccién
al libro de arte que editd durante varias décadas, convir-
tiéndolo en un referente incuestionable del arte moderno
en Colombia. Con un destacado grupo de profesionales
trabajando desde distintas disciplinas y bajo la direccion
editorial de José Roca y Alejandro Martin, la Coleccion de
Arte Contemporaneo Seguros Bolivar llega a su cuarta
entrega. Esta consiste en tres monografias anuales con-
tenidas en una caja, con ensayos de curadores, histo-
riadores y criticos de gran trayectoria, textos cortos que
amplian el universo de significacion de cada obra y un
despliegue visual de altisima calidad.

En los tres afos de la coleccion hemos constituido un
selecto grupo que incluye a Doris Salcedo, cuya retros-
pectiva se realizo recientemente en el Museo de Arte
Contemporaneo de Chicago, el Museo Guggenheim de
Nueva York y el Museo Pérez de Miami; Oscar Mufioz,
cuya exposiciéon “Protografias”, luego de recorrer toda
América Latina, fue presentada en el Jeu de Paume en
Paris; Miguel Angel Rojas, invitado este afio a la Bienal
de Sidney; Luis Roldan, quien recientemente tuvo una
retrospectiva en el Museo de Arte del Banco de la
Republica, entidad que en 2004 y 2008 habia orga-
nizado muestras retrospectivas de Maria Fernanda
Cardoso, también incluida en la coleccion, y del mismo
Rojas; Danilo Duenfas, invitado al programa de artis-
tas de la DAAD en Berlin entre 2011 y 2012; Johanna
Calle, cuya exposicion retrospectiva, también generada
por el Banco de la Republica, se presentd este afio en
el Museo Amparo de Puebla; Antonio Caro, referente
incuestionable del conceptualismo en América Latina,
y Delcy Morelos, una de las artistas mas solidas de su
generacion.

En cuanto a los curadores invitados, la lista es impe-
cable: Julieta Gonzalez, directora interina y curadora

jefe del Museo Jumex en México; Jens Hoffmann, subdi-
rector y curador del Museo Judio de Nueva York; Victoria
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Noorthoorn, directora del Museo de Arte Moderno de
Buenos Aires; Tanya Barson, curadora jefe del Museo
de Arte Contemporaneo de Barcelona; Laurel Reuter,
directora del Museo de Arte de Dakota del Norte; Gina
McDaniel Tarver, profesora de la Universidad de Texas
y una de las mas importantes expertas en conceptua-
lismo latinoamericano; Gerardo Mosquera, curador de
incontables exposiciones y bienales y una de las voces
mas respetadas en el ambito latinoamericano; Moacir
dos Anjos, quien fuera curador general de la 29 Bienal
de S3o Paulo en 2010 y curador del pabelldn brasilero
en la 54 Bienal de Venecia, en 2011, y Cecilia Fajardo-
Hill, cuya exposicion "The Political Body: Radical Women
in Latin American Art 1960-1985" se exhibira en el
Museo Hammer de Los Angeles en 2017.

Reafirmando nuestro compromiso con el arte colom-
biano, para el Grupo Bolivar es muy satisfactorio
presentar en esta oportunidad a Clemencia Echeverri,
conocida por sus significativas instalaciones de video

y sonido; a José Alejandro Restrepo, uno de los pioneros
de la videoinstalacién en Colombia, y a Juan Fernando
Herrdn, cuya obra escultdrica fue recientemente
objeto de una exposicion monografica en el Museo de
Arte de la Universidad Nacional. Stephen Zepke, doc-
tor en Filosofia y profesor de la Universidad de Viena,
escribe sobre la obra de Clemencia Echeverri; Jorge La
Ferla, reconocido curador y profesor argentino, o hace
sobre José Alejandro Restrepo; Nuria Enguita, quien
fue curadora en jefe de la Fundacion Antoni Tapies de
Barcelona, y Nacho Paris, artista, tedrico y presidente
de la Asociacion Valenciana de Artistas, escriben sobre
Juan Fernando Herran.

En solo tres anos, la Coleccion de Arte Contemporaneo
Seguros Bolivar ha cumplido la meta que nos trazamos
de convertirse en un recurso importante para los intere-
sados en el arte contemporaneo colombiano. Los invito
a recorrer la cuarta edicion.



Foreword

In 2013, Seguros Bolivar decided to go in a new direction
with the art book they had edited for decades, con-
verting it into a conclusive reference for modern art in
Colombia. With an outstanding group of professionals
from different disciplines working under the editorship
of José Roca and Alejandro Martin, the Seguros Bolivar
Collection of Contemporary Art is now in its fourth edi-
tion. The annual collection consists of three monographs
collected in a box, with essays written by highly regarded
curators, historians, and art critics; short texts that
expand on the significance of each of the works; as
well as a visual representation of the highest quality.

During the collection’s three years in print, we have
established a select group of artists, including Doris
Salcedo, who recently held a retrospective at the Museum
of Contemporary Art in Chicago, at the Guggenheim
Museum in New York, and at the Pérez Art Museum

in Miami; Oscar Mufioz, whose exhibition Protografias,
was presented at the Jeu de Paume in Paris, after travel-
ing throughout Latin America; Miguel Angel Rojas, who
participated in the 2016 Biennale of Sydney; Luis Roldan,
who recently had a retrospective at the Art Museum

of the Banco de la Republica, an institution that had
organized retrospectives of Maria Fernanda Cardoso, also
included in the collection, in 2004, and of Rojas in 2008;
Danilo Duenas, an invited artist at the DAAD Artists
Program in Berlin between 2011 and 2012; Johanna Calle,
whose retrospective exhibition, also organized by
the Banco de la Republica, was presented this year
at the Amparo Museum in Puebla; Antonio Caro, an
indisputable reference point for conceptualism in Latin
America; and Delcy Morelos, one of the strongest artists
of her generation.

Regarding the guest curators, the list is impeccable:
Julieta Gonzalez, who is the acting director and chief
curator at the Jumex Museum in Mexico; Jens Hoffmann,
deputy director and curator at the Jewish Museum of
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New York; Victoria Noorthoorn, director of the Museum
of Modern Art in Buenos Aires; Tanya Barson, chief cura-
tor at the Museum of Contemporary Art in Barcelona;
Laurel Reuter, director of the North Dakota Museum of
Art; Gina McDaniel Tarver, professor at the University
of Texas and one of the most important experts in
Latin American conceptualism; Gerardo Mosquera,
curator of countless exhibitions and biennials and
one of the most respected voices in the Latin American
art arena; Moacir dos Anjos, chief curator of the 29th
Sao Paulo Biennial in 2010, and curator of the Brazilian
pavilion at the 54th Venice Biennale in 2011; and Cecilia
Fajardo-Hill, whose exhibition "The Political Body: Radical
Women in Latin American Art 1960-1985" will be pre-
sented at the Hammer Museum in Los Angeles in 2017.

Restating our commitment to Colombian art, the
Bolivar Group is very satisfied to have the opportu-
nity to present the following artists in this edition:
Clemencia Echeverri, known for her significant video
and sound installations; José Alejandro Restrepo, one
of the pioneers of video installation in Colombia; and
Juan Fernando Herran, whose sculptures were recently
the subject of a solo exhibition at the Art Museum
of the Universidad Nacional. Stephen Zepke, doctor of
Philosophy and professor at the University of Vienna,
writes about the work of Clemencia Echeverri. Jorge
La Ferla, renowned Argentine curator and professor,
presents José Alejandro Restrepo. Nuria Enguita, for-
mer chief curator of the Antoni Tapies Foundation in
Barcelona, and Nacho Paris, artist, theorist, and presi-
dent of the Visual Artists Association of Valencia, write
about Juan Fernando Herran.

In only three years, the Seguros Bolivar Collection
of Contemporary Art has reached the target that we
set for ourselves of becoming a significant resource
for those interested in Colombian contemporary art.
| invite you to explore the fourth edition.






Un arte de
vida y muerte

Stephen Zepke

La oscuridad esta llena de sombras ruidosas que pulsany
respiran, aullan y callan de golpe, claman violencia. Estas
imagenes y los sonidos nos desestabilizan —unheimlich—.
Las instalaciones de Clemencia Echeverri nos acogen en
la incertidumbre de su luz oscura, donde nuestra casa
no es la nuestra y donde vagamos en la noche. Sus ima-
genes y el ruido nos hacen tropezar, murmurar, temblar,
mientras nos persiguen. Demasiado cercanos, demasiado
proximos, estiran los brazos, nos tocan y nos inquie-
tan. Sentimos cdmo estas imagenes brutales, bellas,
nos invaden el cuerpo, aunque esta accion rechace la
légica de la narrativa. Ecos, rasgufios, sonidos de per-
foracion. Llantos, bramidos, aullidos de la naturaleza.
Todo emerge de un inframundo, ajeno a este, pero en
cualquier caso parte de él. Un aliento oscuro, caliente y
dulce en nuestra mejilla, que no entendemos; un grito
de panico que queda sin respuesta. Este es un arte de
vida y muerte, de su banalidad y grandeza, de sus ritmos
al pasar a nuestro alrededor y a través de nosotros; a
veces sustentador, a veces destructivo. No entendemos
la obra de Clemencia Echeverri, la sentimos.

La artista trabaja en medio de una larga guerra que esta
asolando a Colombia desde hace décadas, una guerra
que parece tan omnipenetrante que para muchos
colombianos, tal vez sin que se den cuenta, se ha
convertido en una condicién naturall. Esta situacion
desafia la existencia misma del arte, ademas de que
cuestiona qué puede hacer este cuando la muerte y
la violencia se normalizan y cuando los clichés e inte-
reses particulares parecen controlar su representacion.
Ante este dilema, el arte moderno y contemporaneo
generalmente ha intentado comprometerse con la

1 En miensayo se refleja el hecho de que soy un hombre blanco

europeo que sabe poco acerca de la compleja historia de Colombia.

A pesar de que haya visitado el pais varias veces, no entiendo
muchas cosas en la obra de Clemencia Echeverri. No obstante,

espero que esto no signifique que no pueda apreciarlo a mi manera.

An Art of
Life and Death

The darkness is full of noisy shadows; they beat and
breath, howl and cut, they cry out violence. These
sights and sounds unsettle us—unheimlich. Clemencia
Echeverri's installations embrace us in the uncertainty
of their dark light, where our home is not our own, and
we wander in the night. Their images and noise make
us stumble, mumble, shiver as they pursue us. Too near,
too close, they reach out, touch and disturb us. We feel
these brutal, beautiful images invade our bodies, even
if this action refuses the logic of narrative. Echoes,
scratches, sounds of puncture. Bellows, shouts, howls
of nature. Everything emerging from an underworld,
foreign to this one but nevertheless part of it. A dark
breath, hot and sweet on our cheek, that we do not
understand, a panicked cry that goes unanswered. This
is an art of life and death, of their banality and gran-
deur, of their rhythms passing around and through us;
sometimes sustaining, sometimes destructive. We do
not understand Clemencia Echeverri's work, we feel it.

The artist works in the midst of a long-running war
that has wracked Colombia for decades, a war that
seems so all-pervading that for many Colombians, per-
haps without them noticing, it has become a natural
condition.! This situation challenges art's very exis-
tence, it asks what art can do when death and violence
are normalized, and when clichés and vested interests
seem to control its representation. Faced with this
dilemma, modern and contemporary art has generally
tried to engage with politics by negating itself as art,
as if denouncing its own aesthetic nature and methods
would allow it to engage with "real life.” Clemencia
Echeverri’'s work takes a very different path. Although

1 My essay reflects the fact that | am a white European man who
knows little about the complex history of Colombia. Although |
have visited the country several times, | do not understand many
things in Clemencia Echeverri's work. | hope this does not mean
however, that | cannot also, in my own way, appreciate it.

13 Version libre, 2011. Impresion digital a partir de fotogramas de video, 190 x 80 cm.



politica mediante la negacion de si mismo como “arte”,
como si denunciar su propia naturaleza estética y sus
métodos le permitiera comprometerse con la "vida rea
El trabajo de Clemencia Echeverri toma un camino muy
diferente. Aunque sus instalaciones audiovisuales a
menudo parten de hechos reales, o de un proyecto espe-
cifico de investigacion, su objetivo no es ni documental
ni discursivo; mas bien, ella utiliza técnicas estéticas
para explorar las complejidades emocionales e historicas
del conflicto en Colombia. Su obra busca afectar emo-
cionalmente a sus espectadores, y en este nivel inter-
viene "politicamente”. Su trabajo es, por tanto, politico,
pero de manera que mantiene su compromiso con el
reino estético, exclusivo del arte. Es esta combinacion la
que hace su obra tan singular y tan poderosa.

1"

El trabajo comienza a partir de hechos, de algo real. Muta
(2006) parte de una presentacion de Hamlet vista desde
el palco presidencial del Teatro Coldn; Voz/Resonancias
de la prision (2006), de las visitas de la artista a presos
colombianos en Inglaterra y Bogota; Treno (2007), de
una llamada angustiada que la artista recibié sobre la
desaparicién de una persona; Juegos de herencia (2008-
2009), de un ritual violento realizado en El Valle, un
pueblo del Chocd, en la costa del Pacifico de Colombia;
Casa intima (1996), de la demolicion de la casa de una
familia para dar paso a desarrollos inmobiliarios, entre
otros. Pero estos “hechos” no se documentan simple-
mente en las instalaciones de Echeverri; ella no los
trata como si fueran empiricos o incontrovertibles.
De hecho, su trabajo no ofrece mucha informacién
sobre estos eventos en absoluto ni intenta criticarlos
mediante un argumento racional. Mas bien, los acon-
tecimientos reales se tratan como material audiovi-
sual sin editar para que la artista los convierta en una
obra de arte utilizando fragmentacion, concentracion,
exageracion y otras técnicas artisticas. Asi, la obra de
Echeverri no presenta una informacion factica, sino que
crea una experiencia abrumadora. El hecho o la verdad
en este trabajo siempre son una sensacion profunda
que es mas ambigua, inquietante y sentida que cual-
quier opinion politica. Este es, precisamente, el poder
del arte para Clemencia Echeverri, y la Unica forma en
que puede ser politico.

Antes de penetrar en el misterioso corazén de las insta-
laciones audiovisuales de Clemencia Echeverri, vea-
mos primero algunas de las técnicas artisticas que
utiliza para lograrlas. Todas son métodos derivados de
la tradicion vanguardista de cinematografia y no se
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Casa intima, 1998. Fotografia del proceso de la obra.



encuentran en la television. Las mas importantes son
la separacion de sonido e imagen, la fragmentacion
del tiempo lineal y la narrativa mediante la edicion y
presentacion multipantalla, al igual que la inmersién
total del espectador dentro de la instalacion. EI tér-

|ll

mino “audio-visual” es muy apropiado, porque una de
las estrategias artisticas mas evidentes de Echeverri
consiste en separar el sonido y la imagen y rechazar el
privilegio normal que se da a la vista. No es la imagen
la que soporta la mayor parte de la informacion, que la
banda sonora se limita a apoyar y corroborar, sino mas
bien es el sonido el que ofrece la “imagen" activa de la
obra y al que el elemento visual da soporte. Un ejemplo
dramatico es la explosiéon sonora de la garra del gallo
de pelea perforando la pantalla en Exhausto aun puede
pelear (2000). Toda la fuerza se transmite por el sonido
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her audio-visual installations often begin from actual
events, or from a specific research project, her aim is
neither documentary nor discursive; instead she uti-
lizes aesthetic techniques to explore the emotional and
historical complexities of the conflict in Colombia. The
work seeks to affect its viewers emotionally, and it is
on this level that it intervenes "politically.” Clemencia
Echeverri's work is therefore political, but in a way that
remains committed to the aesthetic realm unique to
art. It is this combination that makes her work so singu-
lar and so powerful.

The work begins from facts, from something actual.
Muta (Pack of Hounds) (2006) begins from a performance
of Hamlet seen from the president’s box in the Colon

Theatre; Voz/Resonancias de la prision ((Voice/Resonances



y la imagen simplemente ilustra como se produjo este;
una sombra de la violencia del sonido. Mientras que
la imagen y el sonido aparecen coordinados aqui, el
sonido va mas alla de su imagen, inquietando al espec-
tador y siguiendo su recorrido dentro de nosotros. De
esta manera, la “"imagen sonora” explora todas las
resonancias de su violencia mas alla de la pantalla que,
literalmente, acaba de atravesar. Este es un momento
tipico en la obra de Clemencia Echeverri, que convierte
el "hecho" registrado en un afecto, algo compartido
por la obra y el espectador que lo experimenta.

Juegos de herencia es otro buen ejemplo. Parte de la
documentacién de un ritual que tiene lugar en la costa
pacifica de colombiana, donde entierran un gallo en la
arena hasta el cuello y luego un joven, que tiene los
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Juegos de herencia, 2011. Fotografia digital, 80 x 170 cm.

from the prision) (2006) from visits the artist made
to Colombian prisoners in England and Bogota; Treno
(Threnody) (2007) from a distressed phone call the artist
received about someone’s disappearance; Juegos de heren-
cia (Heritage Games) (2008-2009) from a violent ritual
performed in El Valle, a town in Chocd, on Colombia’s
Pacific coast; Casa intima (Intimate House) (1996) from
the demolition of a family's house to make way for
real estate development, and so on. But these "facts”
are not simply documented in Echeverri's installations,
and she does not treat them as empirical or incon-
trovertible. In fact, her work does not give us much
information about these events at all, nor does it try
to critique them through a rational argument. Instead,
actual events are treated as raw audio and visual
material for the artist to shape into an artwork using



ojos vendados, lo decapita. Mientras Echeverri tiene un
interés antropologico en este ritual que parece haberse
originado en Espafa, pero que perdid su significado
historico al viajar a Colombia, el objetivo de la obra no
es explorar o explicar este cambio. De hecho, Echeverri
emplea deliberadamente una técnica de montaje
artistico que fragmenta la accién del ritual, por lo que
sus detalles y cronologia pierden claridad. Ademas, la
artista se niega a mostrar el golpe final, fatal, de deca-
pitacion, y en su lugar solo se oye el sonido hueco del
impacto, que nos impresiona con su resonancia. Una
vez mas, esta resonancia escapa al marco documental
de la imagen (ya alterado por la edicidon) para cruzar la
brecha entre el espectador y el objeto. Esta es la brecha
que, por lo general, es mantenida por la vista, una dis-
tancia que permite que nuestra inteligencia privilegie
la informacién sobre el afecto, el analisis racional sobre
nuestros estados mas emocionales y el analisis objetivo
sobre la intimidad de los sentimientos. En la obra de
Clemencia Echeverri, esta brecha desaparece.

¢Cual es el propdsito de esta estrategia artistica?

En primer lugar, permite que la obra de arte “toque”
directamente al espectador, quien se estremece al oir

el sonido de la garra perforante en Exhausto aun puede
pelear o el contacto mortal del machete en Juegos de
herencia. Experimentamos esta lucha y el final ineludible
de la vida con nuestro cuerpo, sentimos su sonido tanto
emocionalmente como de forma fisica antes de enten-
derlo. En segundo lugar, esta experiencia nos lleva, nos
anima y nos obliga a ir mas alla de los “hechos” que la
produjeron. ;Qué significa esto? Tomemos el ejemplo de
Voz/Resonancias de la prision, que comenzo a partir

de unas conversaciones de la artista con presos colom-
bianos en las carceles colombianas e inglesas y que
luego Echeverri utilizé en una instalacion en el Museo
Nacional de Bogotd, un edificio que originalmente
era una prision. En las paredes del fondo de los largos
pasillos de este pandptico, la artista proyectd imagenes
de los mismos pasillos, extendiéndolos hasta el infi-
nito. Mientras el espectador caminaba en este espacio
inquietante, unos sensores de movimiento activaban
las voces de los prisioneros, que evocaban memorias de
sus hogares y familias, y expresaban sus sentimientos
de frustracion y confinamiento. Nosotros, por lo tanto,
experimentamos la claustrofobia psiquica vy fisica de
estar encerrados dentro de un espacio que habia sido
una prision, pero estos sentimientos no son completa-
mente subjetivos (los nuestros) ni del todo objetivos
(de ellos), ni totalmente imaginados ni enteramente

18

fragmentation, concentration, exaggeration, and other
artistic techniques. In this way, Echeverri's work does
not present a piece of factual information, it creates an
overwhelming experience. The fact or truth in this work
is always a profound sensation that is more ambiguous,
troubling, and heartfelt than any political opinion. For
Clemencia Echeverri this is precisely the power of art,
and the only way it can be political.

Before diving into the mysterious heart of Echeverri's
audiovisual installations, let's first look at some of the
artistic techniques she uses. All of these are methods
drawn from the avant-garde tradition of filmmaking,
and are not found on television. The most important
are the separation of sound and image, the fragmen-
tation of linear time and narrative through editing and
multiscreen presentation, and the total emersion of
the viewer within the installation. The term “audio-
visual" is very appropriate, because one of Echeverri's
most obvious artistic strategies is to separate sound
and image, and to refuse the normal privilege given
to sight. Rather than the image carrying most of the
information, which the soundtrack merely supports and
corroborates, it is often the sound that provides the
active “image" of the work, which the visual element
supports. A dramatic example is the aural explosion of
the fighting cock’s claw piercing the screen in Exhausto
aun puede pelear (Exhausted, Can Still Fight) (2000). All
the force is carried by the sound, and the image merely
illustrates how it was made, a shadow of the sound’s
violence. While image and sound appear coordinated
here, the sound goes further than its image, shocking
the spectator and continuing its journey within us. In
this way the “sound-image" explores all the resonances
of its violence beyond the screen it has literally just
burst through. This is a typical moment in Echeverri's
work, it converts the "fact” of what it records into an
affect, something shared by the work and the spectator
who experiences it.

Juegos de herencia is another good example. It begins
from the documentation of a ritual held on the Pacific
coast of Colombia, where a rooster is buried in the sand
up to its neck, and then beheaded by a blindfolded
young man. While Echeverri has an anthropological
interest in this ritual, which seems to have originated
in Spain but lost its historical meaning in travelling to
Colombia, the purpose of the work is not to explore or
explain this shift. Indeed Echeverri deliberately employs
an artistic montage technique that fragments the



documentales, sino parecen flotar en medio, combi-
nando y sintetizando estas dos posiciones. Los senti-
mientos provocados por esta instalacion parten de la
distancia entre el visitante del museo y los prisioneros,
pero en el proceso de experimentar la obra esta opo-
sicion se disuelve, y estamos en medio de algo que no
pertenece a nadie y les pertenece a todos al mismo
tiempo. Si esta experiencia no es ni subjetiva ni obje-
tiva, entonces squé es? Es algo abstracto, pero muy real
y actual, un sentimiento indeterminado que se desliza
entre nuestras categorias normales de descripcion. Por
un lado, en la obra se sintetizan los sentimientos de los
prisioneros mediante la fragmentacion de sus historias,
lo que permite que las fijemos a nuestras memorias
personales y estados de animo a los que parecen hacer
eco. De esta manera, la obra nos enfrenta con el hecho
de que todos somos prisioneros, de que todos sufrimos
pérdida o confinamiento. Pero, por otro lado, la obra
también parece imponer su abstraccién sobre nosotros,
hasta el punto de que los sentimientos que experimen-
tamos escapan a cualquier especificidad subjetiva. La
intensidad de la experiencia de la obra se convierte en
algo que abarca todo; la claustrofobia, por ejemplo, se
hace tan penetrante que no podemos reflexionar sobre
ella, no podemos encontrar un espacio aparte desde
dénde entenderla y, asi, apropiarnos de ella.

Esta experiencia de estar abrumados se alienta por la
puesta en escena de las instalaciones de Echeverri, las
que casi siempre implican multiples pantallas grandes
y una banda sonora amplificada, que ocupan todo el
espacio de la exposicion. Treno es quizas el ejemplo mas
dramatico, donde las proyecciones opuestas de tamano
de una pared parecen ahogar al visitante en las turbu-
lentas aguas del rio Cauca, en Caldas, provincia natal de
la artista. Aunque el trabajo se inspird en una llamada
telefonica de panico de una mujer local en busca de
su hijo desaparecido, no narra este acontecimiento
comun de la violencia politica ni intenta documen-
tarlo. En vez de esto, Treno se centra en el rio, en la
violencia de sus aguas precipitadas, en el impacto de su
sonido, y luego, a partir de este caos, voces comienzan
a clamar nombres, gritos que quedaron sin respuesta. Y
mientras esas voces resuenan, vemos una mano que
sostiene una rama para pescar algunas ropas del rio.
Podriamos pensar que Treno sugiere, de esta manera,
una sencilla metafora: que la violencia del rio es como
la violencia politica de Colombia. Sin embargo, aun-
que esta interpretacién no esta mal, todavia se queda
en la superficie. Treno nos da algo mas poderoso que
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action of the ritual, making its details and chronology
unclear. Furthermore, she refuses to show the final,
fatal, decapitating blow, and instead we only hear its
hollow percussive sound, which shocks us with its reso-
nance. Once more, this resonance escapes the image's
documentary frame (already disrupted by the editing)
to cross the gap between the viewer and the object.
This is the gap sight usually maintains, a distance that
allows our intelligence to privilege information over
affect, rational analysis over our more emotional states,
and objective analysis over the intimacy of feeling. In
Clemencia Echeverri's work this gap disappears.

What is the purpose of this artistic strategy? First, it
allows the work of art to directly touch the viewer, who
flinches at the sound of the piercing claw in Exhausto
aun puede pelear, or the machete’s killing contact in
Juegos de herencia. We experience this struggle and the
final end of life with our body, we feel its sound both
emotionally and physically before we understand it.
Second, this experience carries us, encourages us and
forces us to go beyond the “facts” that produced it.
What does this mean? Let's take the example of
Voz/Resonancias de la prision, which began from con-
versations the artist had with Colombian prisoners in
English and Colombian jails, and that she then used
in an installation at the National Museum in Bogota, a
building that was originally a prison. On the end walls
of the long corridors of this panopticon she projected
images of the same corridors, extending them into
infinity. As the viewer walked in this disquieting space
movement sensors activated prisoner’s voices recalling
memories of their homes and families, and express-
ing their feelings of frustration and confinement. We
thereby experience the psychic and physical claustro-
phobia of being locked up within a space that was
once a prison, but these feelings are neither entirely
subjective (ours) nor entirely objective (theirs), neither
entirely imagined nor entirely documentary, but seem
to float in between, combining and abstracting these
two positions. The feelings provoked by this installation
begin from the distance between the museum visitor
and the prisoners, but in the process of experienc-
ing the work this opposition dissolves, and we are in
the midst of something that belongs to none and all,
simultaneously. If this experience is neither subjective
nor objective, then what is it? It is something abstract
but very real and actual, an indeterminate feeling that
slips between our normal categories of description. On
the one hand, the work abstracts the feelings of the






prisoners by fragmenting their stories, enabling us to
attach them to our personal memories and states of
mind with which they seem to echo. In this way the
work confronts us with how we are all prisoners, how
we all suffer loss or confinement. But on the other
hand, the work also seems to impose its abstraction
upon us, to the point that the feelings we experience
escape any subjective specificity. The intensity of the
work's experience becomes all encompassing, the claus-
trophobia, for example, so pervasive that we cannot
reflect upon it, we cannot find a space apart from
which we might understand it, and, so, own it.

This experience of being overwhelmed is encouraged
by the mise-en-scene of Echeverri's installations. They
almost always involve multiple large screens and an
amplified soundtrack, which occupy the entire exhibi-
tion space. Treno is perhaps the most dramatic example,
where opposed wall-sized projections seem to drown the
visitor in the rushing waters of the Cauca River, in the
artist’'s home province of Caldas. While the work was
inspired by a phone call from a panicked local woman
searching for her disappeared son, it does not narrate
this common event of political violence, or attempt
to document it. Treno instead focuses on the river, the
violence of its rushing waters, the impact of its sound,
and then, from out of this chaos, voices cry out names,
cries that remained unanswered. And as these voices
ring out we see a hand holding a branch fishing clothes
out of the river. We might think that Treno is in this way
suggesting a simple metaphor—that the violence of
the river is like the political violence of Colombia. But
while this interpretation is not wrong, it still remains
on the surface. Treno gives us something more power-
ful than meaning, it imposes on us the overwhelming
force of its feeling.? The violence of the river submerges
us, carries us away, removes us from the stabilities of
life. It confronts us with the sublime sensations of a
war that has plagued Colombia for decades, sensations
that both belong to the spectator but also sweep them
away, overwhelming the "I in an intensity of feeling
that goes beyond any particular subjective perspective.

Gustavo Chirolla has written a very beautiful essay on Treno that

"

| refer the reader to, "The Politics of the Scream in a Threnody,
in Deleuze and Contemporary Art, edited by S. Zepke and S.
O'Sullivan (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010). Chirolla
has written many very insightful essays on Clemencia Echeverri's
work, and | have been influenced by all of them.

Treno, 2007. Fotografia del proceso de la obra.




el significado; nos impone la abrumadora fuerza de

su sentimiento?. La violencia del rio nos sumerge, nos
arrastra, nos aleja de las estabilidades de la vida. Nos
confronta con las sensaciones sublimes de una gue-
rra que esta asolando a Colombia desde hace décadas;
sensaciones que pertenecen al espectador, pero lo
borran también, anulando el "“yo" en una intensidad de
sentimiento que va mas alla de cualquier perspectiva
subjetiva en particular.

¢Qué significa esto? No hay duda de que la obra de
Echeverri tiene una intencidn politica, pero esto no

lo convierte en “arte politico”, como normalmente lo
entendemos. El arte politico, por lo general, plantea
contrainformacién sobre las narrativas predominan-
tes que apoyan a intereses particulares, o critica los
mecanismos de los medios de comunicacion masiva
que difunden esta propaganda. El trabajo de Clemencia
Echeverri, como dice ella, no trata de proporcionar un
"comentario informativo” sobre los acontecimientos;
mas bien, la artista produce obras de arte “cuyo obje-
tivo es producir silencio, conmocién y respeto”3. Con
base en las agonias que definen la historia de Colombia,
tanto pasadas como recientes, ella proyecta en noso-
tros sensaciones que reconocemaos, pero cuya fuerza
empieza a disolver nuestra identidad, nuestra interiori-
dad, mientras emerge un reino abstracto de sensacio-
nes, una especie de interior-afuera dentro de nosotros.

Version libre (2011) da un ejemplo muy claro de esto.
Al igual que Juegos de herencia y Casa intima, Version Libre
adopta un formato documental, aunque en este caso
hablan unos participantes andnimos cuyas identidades
quedan ocultas. No obstante, Version libre de inmediato
deconstruye esta forma mediante sus enormes pro-
yecciones, la superposicion de imagenes, con camara
lenta e imagenes congeladas, al igual que con una
banda sonora distorsionada y fragmentada. La mayoria
de las imagenes muestran rostros cubiertos con pasa-
montafas, algo irénico y confuso, ya que ellos estan
hablando sobre sus experiencias como guerrilleros o

2 Gustavo Chirolla ha escrito un hermoso ensayo sobre Treno al
que remito al lector: “The Politics of the Scream in a Threnody”,
en Deleuze and Contemporary Art, editado por S. Zepke y S.
O'Sullivan (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010). Chirolla
ha escrito numerosos ensayos, muy perspicaces, sobre el trabajo
de Clemencia Echeverri, y he sido influenciado por todos ellos.

3 Entrevista a Clemencia Echeverri en Sin respuesta/Unanswered,
editado por Barbara Santos (Bogota: Universidad Nacional de
Colombia, 2009).
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What does this mean? There is no doubt that Echeverri's
work has a political intention, but this does not make

it political art as we normally understand it. Political
art usually poses counter-information against the
prevalent narratives that support vested interests, or
critiques the mass-media mechanisms that dissem-
inate this propaganda. Clemencia Echeverri's work
does not, as she says, try to provide an “informative
commentary” on events; instead she produces art-
works “"whose aim is to produce silence, commotion,
and respect.”? Drawing on the agonies defining the
history of Colombia, both past and recent, she projects
sensations into us that we recognize, but whose force
also starts to dissolve our identity, our interiority, as an
abstract realm of sensation emerges, a kind of interi-
or-outside within us.

Version libre (Loose Interpretation) (2011) gives a very clear
example of this. Like Juegos de herencia and Casa intima,
Version libre adopts a documentary format, although
here it is that in which anonymous participants speak
with their identity hidden. Version libre immediately
deconstructs this form however, through its outsize
projections, the superimposition of images, its slow
motion and freeze frames, as well as a distorted and
fragmented soundtrack. Most of the images show
faces covered by a balaclava, something both ironic and
confusing, given that they are speaking about their
experiences as guerrilla or paramilitary combatants in
the Colombian war, combatants who also use this mask
in "real life."” They speak about their work as soldiers as
well as their experiences as individuals—two very differ-
ent modes of discourse, on one side chillingly detached,
and on the other intensely emotional. This ambiguity
is emphasized by the speakers raising their balacla-
vas so that their words might be heard more clearly, a
gesture that partially uncovers their faces, suspending
it between being depersonalized and identifiable. The
images culminate in a combatant’s confession that the
love of his daughters made him want to stop fight-
ing, during which he begins to cry and the camera
zooms in to a close up of his eyes. His eyes demand
our sympathy, because they express a "good"” and
“human’ emotion that we can identify with. Two things
emerge from this. First, there is confusion, given that
we are normally encouraged to consider these people as

3 Interview with Clemencia Echeverri in Sin respuesta/Unanswered,
edited by Barbara Santos (Bogota: National University of
Colombia, 2009).

Version libre, 2011. Fotograma del video.
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Supervivencias, 2011. Fotografia (impresidn digital), 59 x 95 cm.

paramilitares combatientes en la guerra colombiana,
combatientes que también utilizan esta mascara en
la “vida real”. Hablan de su trabajo como soldados,
asi como de sus experiencias como individuos —dos
modos muy diferentes de discurso: por un lado, esca-
lofriantemente distante vy, por el otro, intensamente
emocional. Esta ambigiedad se enfatiza por el hecho de
que los hablantes se levantan parcialmente el pasa-
montanas para que sus palabras se puedan escuchar
con mayor claridad, un gesto que revela parte de sus
rostros, suspendiéndolos entre ser despersonalizados y
ser identificables. Las imagenes culminan en la confe-
sion de un combatiente sobre cdmo el amor de sus hijas
le dio ganas de dejar de luchar, durante la cual empieza
a llorar y la camara se acerca para mostrar un primer
plano de sus 0jos. Sus 0jos exigen nuestra simpatia,
porgue expresan una emocion “buena” y "humana”
con la que podemos identificarnos. Dos cosas surgen
de esto. En primer lugar, hay confusion, dado que
normalmente nos impulsan a que consideremos a
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“evil" and as "enemies" of civil society. This confusion
highlights how the mainstream media construct such
clichés in order to manipulate our feelings for political
ends. More interesting however, is how this sympathy
seems to take on a life of its own, an abstract existence
that both connects, but also moves us beyond the
individuals who experience it. When the "Other" disap-
pears, then so does the "|" that defines itself in oppo-
sition to it. Instead "we" feel a sorrow, a pain, a love,
as beings of sensation, real abstractions that seem to
exceed any of their personal instants. These feelings
pass between individuals, creating a world within, but
at the same time outside our “own,” a world that no
one “owns,” and that only exists as a shared entity.
In this emotional common everyone shares the mask,
because there is no identity when we shed tears, we
love, we share our fear and pain. These sensations do
not belong to an individual, they constitute instead a
larger body from the emotional life of the people.



Supervivencias, 2011. Fotografia, (impresion digital), 109 x 164 cm.

estas personas como "malas” y como “enemigos” de la
sociedad civil. Tal confusién pone de relieve como los
principales medios de comunicaciéon construyen este
tipo de estereotipos con el fin de manipular nuestros
sentimientos con fines politicos. Es mas interesante,

sin embargo, como esta simpatia parece tomar vida
propia, una existencia abstracta que nos conecta, pero
también nos mueve mas alla de los individuos que lo
experimentan. Cuando el “otro" desaparece, también
lo hace el "yo" que se define en oposicion a ese. En
cambio, "nosotros” sentimos una tristeza, un dolor,
amor, como seres de sensacion, abstracciones reales que
parecen superar cualquiera de los instantes personales.
Estos sentimientos pasan entre individuos, creando un
mundo dentro vy, al mismo tiempo, fuera del “propio”,

un mundo que nadie “posee” y que solo existe como
una entidad compartida. En este comun emocional,
todos comparten la mascara, porque no hay una iden-
tidad cuando nosotros derramamos lagrimas, nosotros
amamos, compartimos nuestro miedo y dolor. Estas
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This aspect of Echeverri’'s work is perhaps difficult to
see in Version libre because of its explicit references to
the war, and the discursive nature of its soundtrack.
It emerges more clearly however, in the recent twin
works of Supervivencias (Survivals) (2013) and Sacrificio
(Sacfrifice) (2013), which were once again filmed in
the province of Caldas, and shown simultaneously in
Bogota and Medellin. Supervivencias begins by showing
us the distances that space out the world, that give
each thing a place and time in which to endure, in
which to taste existence. We fly over mountain peaks
caressed with mist, and then see the flickering city
lights that emerge between them—each one a home,
a family, a story. From the distance of these aerial
shots we are suddenly surrounded by the rain-drenched
jungle, see people moving through it, before arriving at
a house whose open windows and doors welcome us in
the darkness. Soft voices mix with the rain, surrounding
and reassuring us before a procession of men starts
to climb stairs inside the house, sometimes slow and



sensaciones no le pertenecen a un individuo; constitu-
yen mas bien un cuerpo mas grande a partir de la vida
emocional de las personas.

Este aspecto de la obra de Clemencia Echeverri es qui-
zas dificil de ver en Version libre debido a sus referencias
explicitas a la guerra y a la naturaleza discursiva de su
banda sonora. Surge, no obstante, con mayor clari-
dad en los Ultimos trabajos gemelos de Supervivencias
(2013) vy Sacrificio (2013), filmados, una vez mas, en la
provincia de Caldas y proyectados simultdneamente en
Bogota y Medellin. Supervivencias comienza mostran-
donos las distancias que separan el mundo, que le dan
a cada cosa un lugar y un tiempo en el que sobrevivir,
en el que saborear la existencia. Volamos sobre los
picos de las montanas acariciados por la niebla, y luego
vemos las parpadeantes luces de la ciudad que surgen
entre ellos —cada uno de ellos, un hogar, una familia,
una historia—. De la distancia de estas tomas aéreas, de
repente nos encontramos rodeados de la selva empa-
pada por la lluvia, vemos a gente que se mueve a través
de ella, antes de llegar a una casa cuyas ventanas y
puertas abiertas nos dan la bienvenida en la oscuridad.
Voces suaves se mezclan con la lluvia, rodeandonos

y tranquilizandonos antes de que una procesién de
hombres comience a subir las escaleras dentro de la
casa, a veces lento y a veces rapido. Sus pies tocan un
ritmo que late como el corazon de la casa, un sonido
tan fuerte que va mas alla de su imagen. ;Qué es este
sonido? Es un ritmo que emerge del caos del mundo,
una cohesion de la vida no personal que titila breve-
mente en la casa antes de volverse al trueno, al humo y
al fuego que la rodean. La casa produce y protege este
ritmo, y mientras nuestros cuerpos le responden, algo de
su vitalidad se transmite, garantizando su supervivencia.
El trabajo de Echeverri a menudo retorna a este tema.

En Doble filo (1998), una mano dibuja tercamente una
casa en el barro, que luego se borra por una ola de agua,
antes de ser dibujada de nuevo. En Casa intima, unos
promotores inmobiliarios fuerzan a una familia a salir
de la casa que habian ocupado durante varias genera-
ciones, pero en las acciones domésticas repetidas de
lavado de ropa, o incluso en el trabajo de demolicidn,
emergen unos ritmos que hablan de la supervivencia de
la vida. Y en la Ultima obra de Echeverri, Noctulo (2015),
cuatro pantallas forman las paredes de una casa dentro
de la galeria, mostrando, en parte, cdmo una finca
deshabitada por el traslado forzoso de sus residentes
estd ahora ocupada por murciélagos, que parecen tanto
acosarla como revivirla.
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sometimes rapid. Their feet ring out a rhythm that beats
like the house's heart, a sound so strong that it goes
beyond its image. What is this sound? It is a rhythm
emerging from the chaos of the world, a cohesion of
non-personal life that flickers briefly in the house before
returning to the thunder, smoke, and fire that surround
it. The house produces and protects this rhythm, and
as our bodies respond to it, something of its vitality is
passed on, ensuring its survival. Echeverri's work often
returns to this theme.

In Doble filo (Double Edged) (1998) a hand stubbornly
draws a house in the mud, which is then erased by

a flood of water, before being drawn again. In Casa
intima real-estate developers force a family to move
out of the house they had occupied for several gener-
ations, but in the repeated domestic actions of wash-
ing clothes, or even in the labor of demolition, rhythms
emerge that speak of life's survival. And in Echeverri's
latest work Noctulo (Noctule) (2015) four screens form
the walls of a house within the gallery, showing, in
part, the way a country house emptied by the forced
relocation of its residents is now occupied by bats, who
seem to both haunt and revive it.

Where Supervivencias shows us the survival of this vital
rhythm in the house, Sacrificio seems to question it.
This is why the two works have to be seen as a diptych,
a necessary couple. Sacrificio shows the heaving meat
of cattle as they run back and forth, scared, sweating,
and wide-eyed. Here order is imposed by the fence, an
exterior restraint that seems to trap the animal in the
confines of the herd's perpetual and unpredictable
movement. Order and chaos do not form a rhythm
here, where one emerges as the necessity of the other,
instead the animal life of the cattle seethes within the
imposed order of the farm, as if to show the rule of law
that contains the intensity of our passions, channeling
it, controlling it for those who want to exploit it. Where
the rhythms of Supervivencias seem to bring its people
closer to the animal, and suggest a living community,
in Sacrificio the animal is controlled so that humans might
enjoy a profit. This is similar to the remarkable close-up
of the sacrificial rooster in Juegos de herencia, which
condemns us from the midst of a cruel ritual of which
the animal is a necessary but uncomprehending part.
Taken together, the twin works seem to suggest that
the violence of control is something very different to

a natural and living order. The question is, how can we
move from one to the other? The difficulty of doing so



Supervivencias nos muestra la resistencia de este ritmo
vital en la casa, en tanto que Sacrificio parece cuestio-
narla. Esta es la razon por la que las dos obras tienen
que verse como un diptico, como una pareja necesaria.
Sacrificio muestra la carne agitada del ganado, mientras
corre hacia atras y adelante, asustados, sudados y con
los ojos abiertos. Aqui, el orden es impuesto por la valla,
una limitacion exterior que parece atrapar al animal en
los confines del movimiento perpetuo e impredecible de
la manada. Orden y caos no forman un ritmo aqui, donde
uno emerge como la necesidad del otro; en cambio, la
vida animal del ganado bulle dentro del orden impuesto
de la finca, como si mostrara el Estado de derecho que
contiene la intensidad de nuestras pasiones, canalizan-
dola, controlandola para aquellos que quieran explo-
tarla. Mientras que los ritmos de Supervivencias parecen
acercar a su gente al animal, y sugieren una comunidad
viva, en Sacrificio el animal es controlado para que los
humanos puedan tener una ganancia. Esto es similar
al extraordinario primer plano del gallo sacrificial en
Juegos de herencia, que nos condena desde adentro de
un ritual cruel del que el animal forma parte necesaria
pero sin comprenderlo. Tomados en conjunto, los traba-
jos gemelos parecen sugerir que la violencia del control
es algo muy diferente de un orden natural y viviente.
La pregunta es: s;como podemos pasar de uno a otro? La
dificultad de hacerlo se vuelve literal por la distancia
entre los espacios de exhibicion de las dos obras, pero
Jesta distancia también muestra una conexion mas pro-
funda? Sacrificio y supervivencia se crean mutuamente,
cada uno inmanente en el otro, como si el ritmo de la
casa siempre produjera el deseo de poseer al animal, de
controlarlo, explotarlo, tratarlo como otro? El trabajo de
Clemencia Echeverri enfrenta este deseo sin rodeos, y
reconoce sus manifestaciones politicas en la violencia sin
fin de su pais. Pero, entre estas ruinas, nos ofrece unos
momentos en que el espiritu de la vida puede penetrar-
nos, puede tocarnos con sus ritmos estéticos y, una vez
mas, puede mostrarnos como convertirse en un animal.

Y para terminar, una nota final tal vez —una pausa,
un silencio—: la belleza tranquila de Quietud, homenaje a
John Cage (2012), en la que personas, personas como
nosotros, estan sentadas y contemplan la nada. Una
nada sencilla, llena de la dignidad del ser mas que de
rabia o dolor u oscuridad. Estas personas como noso-
tros disfrutan de un momento de interioridad, pero en
la que adentro y afuera parecen perder la distincion
antes de la pura presencia del aqui y ahora, la presencia
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Sacrificio, 2011. Impresion digital a partir de fotogramas de video,
30 x40 cm c/u.






completamente llena y sin sentido de la vida. Vemos
una pausa en la que la especificidad se sustituye por
la singularidad, y adentro y afuera se vuelven la misma
cosa, el ruido infinito de lo cotidiano se convierte en la
misma tranquilidad. Este homenaje a John Cage evoca
la calma del movimiento permanente, que nos pide que
escuchemos su caodtico silencio. Llegamos alla a veces
cuando nos sentamos en el sol y nos permitimos disol-
vernos en los interminables detalles de este momento.
No se puede ser describir porque este “ahora” es una
experiencia pura que supera todo lenguaje.

del mundo

is made literal by the distance between the two works’
exhibition spaces, but does this distance also show a
deeper connection? Do sacrifice and survival call each
other into being, each immanent in the other, as if the
rhythm of the house always produces the desire to own
the animal, to control it, exploit it, treat it as Other?
Clemencia Echeverri's work faces this desire head-on,
and acknowledges its political manifestations in the
unending violence of her country. But amongst these
ruins it offers us a few moments when the spirit of life
might enter us, touch us with its aesthetic rhythms and
once again show us how to become an animal.

And at the end, an endnote perhaps—a pause, a silence.
The calm beauty of Quietud, homenaje a John Cage (Stillness,
a Tribute to John Cage) (2012) where people, people
like us, sit and gaze into nothingness. A simple noth-
ing, filled with the dignity of being rather than with
rage or pain or darkness. These people like us enjoy

a moment of internality, but one in which inside
and outside seem to lose distinction before the pure
presence of the here and now, the utterly full and
meaningless presence of life. We see a pause in which
specificity is replaced by singularity, and inside and
outside become the same thing, the infinite noise of
the everyday becomes the same quiet. This homage to
John Cage evokes the calmness of permanent move-
ment, asking us to listen to its chaotic silence. We go
there sometimes when we sit in the sun and allow
ourselves to be dissolved in the endless details of this
moment. It cannot be described because this "now"” is
a pure experience that exceeds all language.

Quietud, homenaje a John Cage, 2012. Videoinstalacion (3 videos en proyeccion simultdanea), 25 min.

Pagina 28: Guion para Quietud, homenaje a John Cage, 2012.









Clemencia Echeverri
Trepidaciones

Ensayo grafico de José Roca y Alejandro Martin
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Modulaciones
Fantasmas
Celebracion y muerte

Oscuridad

Paginas 30-31: Exhausto atin puede pelear, 2000. Dibujo, 150 x 300 cm.
Guion visual para plano de la instalacién. Galeria Santa Fe, Planetario
Distrital, para el Il Premio Luis Caballero, Bogota.



Nota al lector

La intencién de la Coleccion de Arte Contemporaneo es acercar el lector a
la obra, y en ese sentido la forma como se accede a estos libros puede ser
analoga a como se lee una enciclopedia o un diccionario: a veces en un
orden especifico —como cuando se busca un concepto o palabra cuyo signi-
ficado se desconoce— o aleatoriamente, o que permite que el didlogo entre
imagen y texto proponga un recorrido. Hemos usado la metafora del zoom
fotografico para presentar las obras: hay una imagen general de la instalacion
(una vision de conjunto), varias imagenes de los elementos que la componen
y detalles que permiten apreciar su factura, sus materiales o la forma como
se interactua con ellas.

Las obras vienen acompanadas de textos que provienen de entrevistas o de
escritos de los artistas mismos en los que explican sus motivaciones, preo-
cupaciones e intenciones en relacion con la obra y su proceso de creacion.
En otros casos, las imagenes dialogan con citas que provienen de fuentes
literarias, artisticas o filosoficas, la cuales dan luces sobre un contexto mas
amplio, en el que las piezas cobran sentido. Lejos de buscar explicar las obras,
esta coleccién parte de la conviccion de que una de las potencias del arte es
su ambigiedad: las mejores obras siempre guardan un enigma, no pueden
reducirse a una sola mirada. Se trata mas de crear narraciones que de inter-
pretar; de buscar una manera efectiva de "poner una obra a hablar”, pues el
buen arte interroga al lector: hace mas preguntas de las que responde.

Luego de trabajar la pintura y la escultura en los inicios de su carrera,
Clemencia Echeverri se enfoca, desde la década de los noventa, en crear espa-
cios intervenidos con video y sonido en los que el espectador se encuentra de
frente con las voces y las historias de otros, momentos de comunion en los que
el sonido invita al silencio y la imagen inunda el espacio. Sus obras parten de
inquietudes personales sobre problemas sociales y politicos actuales, y se desa-
rrollan mediante una investigacion cuidadosa que incluye la lectura de pensa-
dores contemporaneos. Sin embargo, es en el trabajo de campo donde Echeverri
toma las decisiones claves sobre sus obras: largas jornadas de grabacion que
resultan en infinidad de imagenes y sonidos —voces humanas y de animales,
rugidos de rios inconformes, pasos ritmicos— que evocan la complejidad del
horror. Para comprender sus obras es necesario recorrerlas y detenerse en los
contrastes de la oscuridad y la luz, las dimensiones del cuerpo y el espacio,

el sonido y el silencio. Por tal razén, hemos incluido algunos textos en los que
se narran estas experiencias y se describen con detalle las sensaciones que
transmiten el sonido y las imagenes, asi como transcripciones de las voces que
habitan su obra. Incluimos también guiones graficos que dan cuenta de coémo
piensa el espacio de sus videoinstalaciones con la ayuda del gesto pictérico.
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Voz/Resonancias
de la prision

En este recorrido, desde una actualidad
bloqueada hasta un pasado perdido, los
presos convertidos en voces pudieron
burlar las murallas fisicas de las car-
celes y, transformados en inmateriales
ondas sonoras, viajaron hasta el Museo
Nacional de Colombia, edificio que a su
vez también habia sido originariamente
una estructura carcelaria. Alli, en el pri-
mer piso, la artista realizd una videoins-
talacion donde puso a circular estas
voces entre unas paredes que tenian
las cicatrices del encierro de presos del
siglo XIX que alguna vez estuvieron alli
detenidos. (...) El resultado fue un baile
de fantasmas sonoros y tactiles. Las
voces de los presos contemporaneos
se posaron en las paredes cargadas de
historias de reclusion, y solo el paso del
cuerpo del espectador las reactivaba.
Era como si los viejos espectros reto-
maran su presencia en la actualidad.
La huella sonora habia logrado mate-
rializarlos de nuevo. Los seres invisibles
y ausentes del pasado o del exilio, los
cuerpos borrados de la carcel, pudieron
percibirlos los seres visibles del aqui
y el ahora en una transgresion de las
coordenadas espaciotemporales y de
las leyes de la reclusion. Seres hechos
voz, recuperados por su voz, tomaban
todo el protagonismo de la presencia
en una puesta en escena en la que el
cuerpo del espectador se ofrecia como
el lugar de las apariciones. Drama de
las violencias entre cuerpos, poderes y
arquitecturas represivas. Si el cuerpo
esta preso, la mente puede volar. Si el
cuerpo ha desaparecido, la voz puede
volver a solidificarlo. Historia parado-
jica de fantasmas que se encarnany
desencarnan.

Sol Astrid Giraldo, Voz/Resonancias de
la prision (2016).
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Voz/Resonancias de la prision, 2005. Instalacion interactiva de sonido (3 salas, 16 sensores
por sala, proyeccién de video y sonido). Museo Nacional de Colombia, Bogota.
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Lo primero que una sociedad empieza a castigar cuando estad inmersa en un
conflicto es la palabra. La tendencia hacia la defensa de alguna amenaza es
cerrar puertas, sufrir de paranoia, desconfiar, perseguir y, sobre todo, callar.
(...) A través de la voz proyectamos nuestro intercambio con los demas, conte-
A nemos una historia sin contar, reservada y privada. Hablar requiere la aten-
L5 cién del otro, la voz es el 6rgano que esta entre dos. La voz es un espacio de
contacto, de presencia politica, de atencion. Es dificil expresar y dejar que el
cuerpo se manifieste, pues hay un largo recorrido de autocastigo en el silen-
cio. Hablar, expresar, rompe el aislamiento en busca de reintegracion, encuen-
tro, valor. Se trata de devolver la dignidad, hacer justicia al otro, generar un
eco que resuene y recobre la importancia del reconocimiento. Es poder llegar
a ser escuchados. El arte tendra que acortar distancias entre el lenguaje y la
experiencia. La mediacion visual y sonora impulsa lo encriptado para darle el
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lugar merecido.

Clemencia Echeverri, en entrevista con Maria Villa (2016).

Y dijeron: “El acusado es colombiano”.

Me han tenido encerrado, encerrado, encerrado,
todo el tiempo.

Nosotros no somos mansas palomas ni peras en
dulce.

Esta es mi cama y alli hay otro prisionero.

Le dije al oficial: “;Usted por qué me va a juzgar
a mi?”. No por mi nacionalidad.

Aforo Colombia. Yo quisiera estar alla.
Yo no creo en Colombia.

Yo he trabajado con gente muy correcta y muy
corrupta.

Eso es lo que esta pasando en Colombia.

Nosotros los colombianos somos terribles y nos
gusta el dinero facil.

{ ygo‘( Yo voy hacia un juicio donde ya tengo el cin- Y pensé: “No tengo nada, entonces yo me voy".
cuenta por ciento en contra por ser colombiano. Porque si regresamos al pais, volvemos al mismo
sistema: no hay trabajo, no hay nada.
P Por posesion de drogas.
' Vie . .
;m f;ﬂ’{u ko Vi No quisiera regresar al pais.
edwes - - #eS Ahora estoy en Brixton Prison, en el Wing D.
(on Hies 2 L : . .
("&3"9 . yd"a Prision de alta seguridad. Yo ya sufri en la vida.

Ahora si sé qué es la violencia.

Mi padre nos abandondé cuando todos estabamos
ninos.
Si hoy comiamos arepa con chocolate, al otro

dia no habia.

Eramos siete hermanos entre hombres y mujeres.
Siempre estdbamos descalzos. No era facil.

Ya van ocho afnos sin ver a mi mama.
Los militares no son nadie sin el uniforme. Lo
mismo sucede con el padre sin la correa, el

profesor sin la regla y la tia sin las unas.

Cuando estaba en cuarto de primaria, solo habia
dinero para comer, no habia para la ropa.

Transcripcién de las voces que conforman el
audio de la instalacion.



Acidia

El gesto de la mano es el de un don infinito, una espera que se ubica por
fuera del tiempo de su cumplimiento: la punta del pincel sigue con cuidado
la silueta de un cuerpo caligrafico que se reescribe —o, para ser precisos, se
traza una vez mas sobre la pared— con una tinta cuyo rastro es invisible.
El trazo no podra verse en la claridad del dia: su legibilidad esta cifrada en
una luz oscura que, en su renuncia a la iluminacion y a la promesa de una
vision plena, hace visible solo un brillo intermitente, el destello de algo
que permanece en secreto, resguardado de toda revelacion en su opacidad.
El pincel de Echeverri avanza en una suerte de danza ciega que obedece al
mandato de unos trazos anteriores por l0s que su mano se mueve sin reco-
nocer la sombra que sus pasos, los pasos invisibles de su escritura caligra-
fica, dejan sobre la piedra.

La accion de esta reescritura pictérica no es la de la fijacion de un sentido
en la huella de lo escrito: aqui la tinta no deja un rastro que pueda leerse
posteriormente; aqui el sentido no se encarna ni busca hacerlo en una escri-
tura que aspire a la literalidad, una que busque ser lo que nombra. El gesto se
ubica, por el contrario, en el umbral de una paradoja: la escritura invisible
de la artista invoca —como lo hace toda palabra antes de ser pronunciada—
un sentido que solo se presenta en ella a través de su inminente desapari-
cién, de su salida de si y como la mancha sin rostro (o cuyo rostro es lo sin
rostro) de lo escrito. Nuestros ojos, como los de la artista, se sumergen asi
en un espacio de suspension, un intervalo de sentido signado por la exi-
gencia de una renuncia a la lectura —con la apertura, diria Giorgio Agamben,
de “la escandalosa contemplacion de una meta que se muestra en el acto
mismo en que resulta vedada”.

Juan Diego Pérez Moreno, “Extasis (o para un vaciado infinito):
dos variaciones sobre Acidia de Clemencia Echeverri” (2013).
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Acidia, 2006. Accion de escritura con tinta
invisible, luz UV y temporizador. Convento de
Santa Clara la Real (Tunja).
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(... ) otra causa de humillasion entendio ser las
muchas miserias que sercan en este destierro

al cuerpo i al alma. que las ignorancias en el
entendimiento? que los desordenes de la volun-
tad? quantas memorias que afligen? quantos
olvidos que se padesen? quantas mudanzas tiene
el corazon? quantos dolores i enfermedades el
cuerpo? quantas cosas se padesen del cielo,
quantas de la tierra, de los elementos de las
criaturas rasionales y de las yrrasionales asta de
los mas viles? quantas tentasiones y lasos arman
los espiritus malos que no sesan de persequir dia
y noche...

Francisca Josefa del Castillo y Guevara,
Mi vida (1671).

Acidia, 2006. Manuscrito de Mi vida, de
Francisca Josefa del Castillo y Guevara (1671),
texto fuente para la obra, Biblioteca Luis
Angel Arango.

Mafnana

me vestirdn con cenizas al alba,

me llenaran la boca de flores.

Aprenderé a dormir

en la memoria de un muro,

en la respiracion de un animal que suefa.

Alejandra Pizarnik,
Sombras de los dias a venir.



Muta

Muta se concibid para el Teatro Colén de Bogot3, y especificamente para
el palco presidencial. La escogencia del sitio permitié que los espectado-
res pudieran sentarse en ese lugar privilegiado, siempre vedado al publico.
La primera experiencia era de caracter visual; consistia en la percepcién
total de la sala desde el palco, que es en si misma impactante. El palco,
ubicado en el centro del teatro, permite dominar en su totalidad el interior
de esta construccion de estilo neoclasico, en la que predominan el rojo y
el dorado; esta perspectiva otorgaba al espectador una sensacion de poder
y dominio. Enseguida se escuchaba la pieza sonora, que en un tono bajo
comenzaba a desplegarse desde los palcos laterales, hasta concentrarse en
el centro. El sonido se iniciaba con las voces del publico, luego venian los
aplausos y luego se oia una voz que decia la famosa frase de Hamlet: “Ser o
no ser”. Enseguida, otra voz decia: "“To be or not to be, that is the question”.
Nuevamente se pasaba al espafol: "Dormir, tal vez sofar”, y luego se oia
un ruido metalico, el golpe del estilete, la respiracion entrecortada del
actor, la voz de la madre y de nuevo los aplausos.

Marta Rodriguez, Sin respuesta (2009).
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La muta de caza o de acoso se expia
como muta de lamentacion. Los hom-
bres han vivido como perseguidores,
buscan la carne ajena y cortan y se
nutren del tormento de las criatu-
ras débiles. En su mirada se refleja la
mirada quebrada de las victimas y el
ultimo grito, del que se regocijan, se
graba indeleble en su alma. (...) Pero
culpa y miedo aumentan en su interior
irreprimiblemente, y asi aiforan sin
sospechas la redencién venidera. Asi
pues, se adhieren a uno que muere
por ellos, y en el lamento por él ellos
mismos se sienten como perseguidos.
Cualquier cosa que hayan hecho, cual-
quier muerte que hayan ocasionado,
durante el tiempo de esta mirada se
ubican del lado del padecimiento. Es
un subito y trascendente cambio de
partido. El los libera de su acumulada
culpa de matar y del miedo de que la
muerte los alcance a ellos mismos.

Elias Canetti, Masa y poder (1977).

Muta, 2006. Instalacion interactiva de
sonido, basada en fragmentos de voz de la
obra Hamlet, de William Shakespeare. Teatro
Colén, Bogota.






Treno es una instalacién audiovisual
donde dos grandes pantallas, una
frente a otra, colman todo el espacio.
Asistimos a una trenodia: un canto
funebre por una catastrofe de orden
politico. Aqui también, como en la
obra de Krzysztof Penderecki, Treno

a las victimas de Hiroshima, se trata

de un lamento por las victimas. En este
caso el lamento es tanto visual como
sonoro, el espacio intermedio entre las
dos pantallas se va llenando de imagen
y sonido, de silencios y sombras. Vemos
la imagen de un rio cuyo caudal va cre-
ciendo y que se repite de una pantalla
a la otra a intervalos de tiempo distin-
tos; oimos el sonido del mismo caudal,
acompanado de grillos y ranas, que
crece y decrece mientras recorre todo el
espacio; en un momento determinado
se escuchan voces que llaman con
nombres propios, gritos que son impul-
sados por la corriente del rio a través de
la sala, llamados o voceos de una orilla
a otra; en un determinado momento
vemos el rio mancharse de rojo, y como
Unicas respuestas que las voces han
convocado, vemos extraer del caudal
prendas como fantasmas, fantasmas de
los sufrimientos de un pueblo. El lugar
del espectador de Treno es paraddjico,
estd simultdneamente a un lado vy al
otro del rio, y esta, también, en medio
del torrente de las aguas, desde alli
escuchan las voces; el grito alcanza las
dimensiones del canto, en la medida

en que circula por el espacio. Este
procedimiento de vocear un nombre, a
la manera del Sprechgesang, lo usan los
campesinos de la regién para comuni-
carse a través de largas distancias,
para establecer un puente sonoro entre
una orilla y otra. En la instalacion de
Clemencia Echeverri, hablar cantado
se convierte en un lamento que no
encuentra respuesta en la otra orilla,
el puente se ha roto y el tumultuoso
sonido del rio ahoga las voces.

Gustavo Chirolla, "Politica de una
trenodia audiovisual” (2010).




B

e

jeo en sincronia y enfrentadas en el espa-
de la instalacion, Museo de Arte de la Universidad Nacional de
i Colombia, Bogota.

Paginas 48-49: Treno, 2007. Guion visual.
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Treno, 2007. Vista de la instalacion, Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 2009.

El sugestivo titulo de la obra, unido al
contexto social al que aluden tanto
los gritos de las voces como las pala-
bras de la artista —el “Ultimo viaje”, el
viaje de la muerte de miles de personas
desaparecidas cuyos cuerpos mutilados
han sido arrojados durante afios al rio
Cauca por actores armados del conflicto
colombiano—, sugiere una intimidad
innegable entre Treno vy la busqueda
siempre frustrada de estos cuerpos sin

sepultura, esto es, entre el gesto esteée-
tico de Echeverri y la pregunta por la
(im)posibilidad del duelo en el caso de
la desaparicion forzada.

¢Como asumir el "deber de memoria”, el
deber de recordar a quienes han partido
forzosamente, sin caer en la apropiacion
totalizante del otro desaparecido? ;Como
responder a la pregunta incontestable
que impone su ausencia, una ausencia

que jamas es definitiva, una ausencia
que no puede siquiera afirmarse o
sellarse con la sepultura del cadaver?
¢En qué consiste el “"canto funebre”
de Treno, este lamento por quien muere
sin morir nunca?

Juan Diego Pérez Moreno, “El canto de
lira. Dos figuras de duelo a partir de
Treno (canto fuinebre), de Clemencia
Echeverri" (2016).

Treno, 2007. Impresion digital a partir de fotogramas del video, 150 x 110 cm.
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Néctulo, 2015. Fotogramas del video.

Noctulo

M. B. S. Noctulo es, realmente, una
escultura de video. (...) Vemos que
en el proceso fue relevante para
Clemencia el ejercicio de generar
una configuracion espacial, de situar
conceptualmente el trabajo en un
lugar habitable y darle densidad a
lo que buscaba desde el punto de
vista de la imagen psiquica, que
evoca un espacio psiquico que es,
a su vez, un espacio fisico: la casa.

G. C. En Noctulo, una casa es aban-
donada por un acto de violencia.
Sus habitantes se han ido y solo
quedan sus fantasmas. Clemencia
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ha usado el término “superviven-
cias” para una de sus obras; en
aleman Nachleben —término que
Aby Warburg introdujo en el ambito
de la historia del arte y que ha sido
retomado por Didi-Huberman—,
significa precisamente que el pasado
no cesa de volver, que en una misma
imagen coexisten multiples dura-
ciones, perviven distintas capas del
pasado, siempre en tension.

C. E. Quise senalar que en lo
que no oimos hay una actividad
vital. También estan las voces
humanas, que han sido inaudibles

politicamente y provienen de la
region desatendida. Entre esa
condicion de la casa en abandono
—de todas estas casas perdidas,
vencidas, violentadas— vy el sistema
de vuelo del murciélago —el sonido
ultrasonico que emite y el eco que
regresa para su orientacion—, cons-
trui la plataforma para producir y
armar la pieza.

G. C. Inicialmente pensé que el cubo
tenia algunos ingresos, entonces,
empecé a buscar una entrada.

(...) Por mucho que accedas al
inconsciente no puedes entrar



completamente. Esto sucede aqui,
el espacio mismo es impenetra-
ble. Es el inconsciente colectivo
al que no podemos llegar, que es
impenetrable.

C. E. Esa dimension a la que tu alu-
des, aquella que no alcanzamos a
percibir, ese otro mundo que sucede
y que esta cargado de vida, com-
plejizd el trabajo y establecio otras
dimensiones y relaciones territoria-
les entre imagen y sonido.

M. B. S. Es como una posibilidad de
libertad o de crecimiento, de poder
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ser lo suficientemente flexible y
suelto para estar en condiciones
de devenir.

G. C. Devenir no es volverse algo.
Para Deleuze y Guattari, devenir es la
posibilidad de ser afectado, por algo
que se deviene y en ese ser afectado
uno ya no es el mismo. Pasando al
sonido de la obra, Noctulo no es pre-
cisamente una forma; es, mas bien,
un mapa sonoro, un diagrama de
ecos. Cuando uno imita algo, imita
una forma. Cuando uno deviene
algo, es un contagio, transmision
de afectos, de potencias. (...) Los

fantasmas que mas angustian y
acechan son los fantasmas de lo
peor, los fantasmas de la violencia
que no cesan de volver de multiples
maneras.

Clemencia Echeverri, en con-
versacion con Maria Belén Saez
de Ibarra y Gustavo Chirolla en
NC-arte, Bogota.

Noctulo, 2015. Videoinstalacion (4 retropro-
yecciones de video sobre cubo en tela de

7 x 7 x 4,10 m, sistema sonoro en 2 cuadra-
fonicos). Vista de la instalacién, NC-arte,
Bogota.
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Apetitos de familia

Cuando seleccioné las imagenes
y limité la mera lectura del evento
documental, procedi a evidenciar
un encuentro con la violencia y la
muerte. Ahora, cuando lo intento
verbalizar se me dificulta, pero
cuando lo hice, cuando mi mano
se deslizaba sobre imagenes quie-
tas, frotandolas como color y como
sangre, alcancé a ver que ahi habia
una imagen poderosa. Intenté en
ese momento identificar ansieda-
des acumuladas, lo latente, oculto,
ebullente. De alguna manera son
estados pendientes que estan ahi,
como aristas.

Clemencia Echeverri, en entrevista
con Piedad Bonnett (2003).

Veldzquez pintaba las cosas que hay
entre las cosas, y me doy cuenta de
que... poco a poco... el cine es lo que
esta entre las cosas, no las cosas, sino
lo que hay entre una persona y otra
persona, entre td y yo, y luego, en la
pantalla, estd entre las cosas.

Jean-Luc Godard, Pensar entre imagenes
(2010).

Apetitos de familia, 1998. Videoinstalacion
(3 proyecciones de video simultaneas), 8 min.
Fotograma del video.







Apetitos de familia, 1998. Fotogramas del video.

La sangre permeando la tierra es
un hecho alegorico del eterno ciclo
de la vida y la muerte, el ciclo del
renacimiento perpetuo. La natura-
leza de la fertilidad. La sucesién de
generacion en generacion; por tanto,
el vinculo en la fertilidad y en la
sangre con los antepasados. Este es
un simbolo constitutivo, primario de
la cultura. Hace parte de las tradicio-
nes rituales de los pueblos desde la
antigliedad, asi como las matanzas
de los animales y el sacrificio, y es el
simbolo central de las ceremonias de
la cristiandad. La sangre y el sacrifi-
cio en la muerte son elementos de
una lengua atavica que se refiere

a la creencia en un renacimiento
—Cristo mismo en la cruz vy la
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consagracion de su sangre. Es un
culto a los antepasados que renueva
la promesa de una cohesion solidaria
para la vida. Este rito es realizado
en congregacion.

Esta “fiesta” de la matanza del
cerdo pervive en las zonas rura-
les latinoamericanas y europeas
en la actualidad. La familia, como
emblema de la unidn, de la idea
de pueblo, de comunidad, se reldne
en torno a esta performancia que
se repite cada ano. La sangre, la
matanza, el extirpado de las visce-
ras, la elaboracién de los embuti-
dos, las escenas de la congregacion
familiar y sus expresiones fisicas de
afecto, que en Apetitos de familia se

recrean, hacen parte de la icono-
grafia del bodegdn en Occidente.
El uso del claroscuro en el trata-
miento estético del video vivifica
con preciosismo una cercania
emocional con los cuadros de la
cotidianidad del hogar, que es en
definitiva el lugar del bodegédn
como representacién simbdlica.
El sonido de los latidos de un
corazon que es protagdnico en
la escena hace un énfasis en la
pulsion vital del momento y en
la intimidad de la uniéon —acaso
matricial— que a través de este
rito se busca renovar.

Maria Belén Saez de Ibarra,
“Actos del habla" (2009).



De nina me fue dado mirar por un ins-
tante los ojos implacables de la bestia.
El resto de la vida se me ha ido tra-
tando indtilmente de olvidarlos.

Piedad Bonnett, Revelacion.

Paginas 84 y 85: Apetitos de familia, 1998.
Fotograma del video.
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Version libre, 2011. Videoinstalacion (5 proyecciones de video, sonido Dolby), 15 min. Vista de la
instalacion, Galeria Santa Fe, Planetario Distrital, para el VI Premio Luis Caballero, Bogota.




Version libre

Mi nombre es Mauricio, perteneci a las
Autodefensas Unidas de Colombia, al Bloque
Héroes de Granada

Al bloque Héroes de Granada

Autodefensas Unidas de Colombia

En el Bloque Central Bolivar

Mi nombre es Duber, excombatiente del Bloque
Central Bolivar

Durante mi permanencia en este bloque

En 1991 conoci a alias Karina

A Elda Neyis Mosquera, alias Karina

()

Mi nombre es Aris Fernando de la Vega

Participé en la

Zona ocho

Donde cayeron muchos guerrilleros, donde
también cayé mucha gente, cayeron mujeres
y ninos

Bolivariana

Zona ocho

Limpieza social

()

Me arrepiento de haber estado en la masacre del
Naya

Perdon

Donde murieron tantas personas injustamente

Por una guerra absurda

Me arrepiento

Le pido perddn a todo aquel que yo

Perdén

EL95 %

Inocentes

Perdon por lo que hice

()

Me arrepiento de no haber estado con mis hijas
en su infancia

Siempre. Mis hijas me dieron el apoyo que yo
jamas pensé que me iban a dar

Llevo tres afnos... EL amor de ellas

Y es lo mas lindo, lo mas bello que me pudo
pasar

He tomado la decision de desmovilizarme

Decirles que las amo

A mis hijas, que las amo

Transcripcién de las voces que conforman el
audio de la instalacion.




Version libre, 2011. Fotogramas del video.
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El interrogante acerca de posibles
motivaciones detras de comportamien-
tos excesivos también esta presente en
Version libre, en lo que revelan y ocultan
las palabras de quienes intentan com-
partir sus experiencias como antiguos
miembros de grupos armados. La
confrontacion con estos seres humanos,
que en parte usan palabras para trans-
mitir sus sentimientos y vivencias, y
en parte son incapaces de comunicarse
con sus oyentes, sitUa a los especta-
dores en un dilema sin resolucion entre
el juicio frente a sus comportamientos
y la identificacion con los personajes;
entre la perspectiva racional que per-
mite reconocer y analizar los limites
que estas personas han traspasado al
supuestamente cometer sus crimenes
y la perspectiva empatica que lleva a
admitir que aun estudiando las causas
objetivas de tales acciones, estas no
solo no son plenamente explicables,
sino que no se sabe cual hubiera sido
el comportamiento de cada uno de los
espectadores en circunstancias simila-
res a las vividas por los entrevistados.

Maria Margarita Malagon-Kurka,
Arte en y mas alla de la violencia en
Colombia (2015).
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El sonido, junto a la imagen, el tiempo
y el espacio, son los elementos estruc-
turales de una obra que se plantea
una pregunta clara sobre la violencia
en el contexto colombiano. Al alterar
el hecho violento, la percepcion del
tiempo y del espacio, estos temas
también se instalan en el centro de
Sus preocupaciones, que son indagar
como el espacio —el domeéstico, el rural,
el urbano— termina tragado por el no
espacio, por el no lugar de la violencia.

(...) La hipotesis que aqui se propone es
que los emplazamientos que despliega
en sus videoinstalaciones mas bien se
convierten en una reflexion sobre el
contraemplazamiento, sobre el despla-
zamiento en un sentido ampliado. Mas
que espacios positivos, en sus videoins-
talaciones se presentan deslocaliza-
ciones, distopias, no lugares, espacios
negativos, marginales. Heterotopias
en el sentido que les da Foucault a
"esos otros lugares, esas impugnacio-
nes miticas reales del espacio donde
vivimos".

Sol Astrid Giraldo, "'La instalacion
en Antioquia en la década del 2000"
(2011).

El poder y la violencia son opuestos,
donde uno domina absolutamente
falta el otro. La violencia aparece
donde el poder esta en peligro, pero
confiada en su propio impulso acaba
por hacer desaparecer al poder. Esto
implica que no es correcto pensar
que lo opuesto de la violencia es la
no violencia; hablar de un poder no
violento constituye en realidad una
redundancia.

Hannah Arendt, Sobre la violencia
(1970).



Sacrificio, 2011. Fotografia digital.

Sacrificio

Ruinas refugio cierto por fin hacia el
cual de tan lejos tras tanta falsedad.
Lejanos sin fin tierra cielo confundidos
sin un ruido nada movil. Rostro gris
azul claro cuerpo pequeno corazon
latiendo solo en pie. Apagado abierto
cuatro lados a contracorriente refugio
cierto sin salida.

Samuel Beckett, Sin (1969).
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Echaron sal sobre mis ojos.

Solo lograron

Que viera mas alla de donde suele ver el inocente
Y el propio corazon acontecido.

Pisaron mis magnolias, escupieron

el pan iluminado de mi dia,

y perdoné porque es amplia la luz y en ella cabe
toda el agua que borra las heridas.

Como turbios ladrones asaltaron el alba

el silencio inocente de mis habitaciones
mancillando de barro las baldosas y despertando
con su tropel a las recientes aves.

Miré por la ventana el mundo, ancho y ajeno
como mi pecho inmenso de palabras.

Piedad Bonnett, Asalto.



Sacrificio, 2011. Videoinstalacién (6 proyecciones de video simultaneas, sonido 5.1), 10 min.
Render de la instalacion, | Bienal Internacional de Arte de Cartagena de Indias, Cartagena, 2014.

Pagina 102: Sacrificio, 2011. Fotograma del video.
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Supervivencias, 2011. Videoinstalacidon (6 proyecciones de video simultaneas,
sonido 5.1), 11 min. Render de la instalacion, Alonso Garcés Galeria, Bogota.

Supervivencias

Pues el poder que conserva el dere-
cho es el que amenaza. Y su amenaza
no tiene el sentido de intimidacion,
segun interpretan teodricos liberales
desorientados. La intimidacion, en
sentido estricto, se caracterizaria por
una precisiéon, una determinacion que
contradice la esencia de la amenaza,
y que ninguna ley puede alcanzar,
pues subsiste siempre la esperanza
de escapar a su brazo. Resulta tan
amenazadora como el destino, del cual
en efecto depende si el delincuente
incurre en sus rigores.

Walter Benjamin, Para una critica de la
violencia (1967).
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Supervivencias, 2011. Fotogramas del video.









Sobre el artista y
el curador invitado

Clemencia Echeverri (Salamina, 1950). Tiene estudios
de pregrado en Comunicacién y Artes Plasticas y una
maestria en Escultura del Chelsea College of Arts and
Design de Londres. Ha ejercido como docente en las
universidades de Antioquia, de los Andes y Nacional de
Colombia. Desde mediados de los anos noventa tra-
baja con videoinstalaciones, obras que ha mostrado
en eventos nacionales e internacionales, entre los que
se encuentran "Waterweavers”, en el Bard Graduate
Center (Nueva York, 2014); | Bienal Internacional de
Cartagena (2014); Premio Luis Caballero (Bogot3,
2000 y 2011); MDE11 (Medellin, 2011); la Bienal de
Liverpool (2010); "Actos del habla"”, Museo de Arte de
la Universidad Nacional (Bogota, 2009), y la VI Bienal
de La Habana (1997). Ha participado también en fes-
tivales de artes electronicas como Isea (Estocolmo),
Festival de Artes Electronicas Banquete (Espafa), Ars
Electrénica (Austria), Artronica (Colombia) y Metal
(Inglaterra). Su obra forma parte de las colecciones de
Daros—Latinamerica, Museo del Banco de la Republica
(Bogotd), Museo de Arte Latinoamericano de Los
Angeles, Museo MEIAC de Espafia, Coleccidn Arte
Latinoamericano de Essex (Inglaterra) y de coleccionis-
tas privados.

Stephen Zepke (Auckland, 1967). Investigador indepen-
diente con sede en Viena. Autor de Sublime Art; Towards
an Aesthetics of the Future (2016, Edinburgh University
Press) y Art as Abstract Machine, Ontology and Aesthetics in
Deleuze and Guattari (2005, Routledge). Coeditor de los
libros Art History After Deleuze and Guattari (2016, Leuven,
con Sjoerd van Tuinen), Deleuze and Contemporary Art
(2010, Edinburgh University Press, con Simon O'Sullivan)
y Deleuze, Guattari and the Production of the New (2008,
Continuum, con Simon O'Sullivan).
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Sobre los editores

José Roca (Barranquilla, 1962). Actual director artistico de
FLORA ars+natura, espacio de creacién contemporanea en
Bogota, y curador de la Coleccion LARA (Latin American
Roaming Art). De 2012 a 2015 fue curador adjunto de arte
latinoamericano Estrellita B. Brodsky en la Tate Gallery
(Londres). Dirigié por una década el programa de artes
del Banco de la Republica en Bogota. Fue cocurador de la
| Trienal Poli/grafica de San Juan (Puerto Rico, 2004); la
27 Bienal de Sao Paulo (2006); el Encuentro de Medellin
MDEQ7 (2007) y el proyecto de intervenciones artisticas
Cart[ajena] (Cartagena, 2007). Fue jurado de la 52 Bienal
de Venecia (2007); director artistico del evento de grafica
contemporanea Philagrafika (Filadelfia, 2010) y curador
general de la VIII Bienal de Arte de Mercosur (Porto Alegre,
2011), entre otras exposiciones en Latinoamérica, Estados
Unidos, Europa y Asia. Es autor de Transpolitico: Arte en
Colombia, 1992-2012 (con Sylvia Suarez), y de Waterweavers:
A Chronicle of Rivers (con Alejandro Martin), publicado por
el Bard Graduate Center en conjunto con la exposicion
"“Waterweavers: The River in Contemporary Colombian
Visual and Material Culture” (Nueva York, 2014).

Alejandro Martin (Bogotd, 1975). Curador del Museo
de Arte Moderno La Tertulia de Cali. Ganador de la Beca
Misol para realizar la exposicién “El diablo probable-
mente” (2014). Formo parte del equipo curatorial de
“Waterweavers: The River in Contemporary Colombian
Visual and Material Culture”, en el Bard Graduate
Center (Nueva York, 2014); “Viaje al fondo de Cuervo”,
en la Biblioteca Nacional (Bogotd, 2012), y "Malicia
indigena”, en el MAMM (Medellin, 2011). Se ha desempe-
Aado como editor y curador en distintos formatos. Con
José Roca hizo los catalogos Waterweavers: A Chronicle
of Rivers (Nueva York, 2014); Regina Silveira, Linha de
Sombra (Rio de Janeiro, 2009), y Muntadas: Informacion,
espacio, control (Sao Paulo, 2011). Fue editor del portal
ochoymedio.info (2002-2005), de la revista Piedepagina
(2004-2007) y de la Biblioteca Virtual de la Biblioteca
Luis Angel Arango (2008-2013).
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