EXTASIS, O LA NOCHE OSCURA DEL SENTIDO
Dos variaciones sobre Acidia de Clemencia Echeverri

Juan Diego Pérez

Como el ciervo huyste
aviéendome herido;
sali tras ti clamando, y eras ydo.

Juan de la Cruz'

I. Ex (en el principio era el Verbo)

W28 0Y Ji W10 i, ‘ A ymad
stz o T ./
P

. LY J49D Pilh rd ..’,:'A:- | “

Acidia:? el gesto de la mano es el de un don infinito, una espera que se ubica por fuera del
tiempo de su cumplimiento: la punta del pincel sigue con cuidado la silueta de un cuerpo
caligrafico que se reescribe —o, para ser precisos, se traza una vez mas sobre la pared- con una
tinta cuyo rastro es invisible. El trazo no podréa verse en la claridad del dia: su legibilidad esta
cifrada en una luz oscura que, en su renuncia a la iluminacién y a la promesa de una vision plena,
hace visible solo un brillo intermitente, el destello de algo que permanece en secreto, resguardado

de toda revelacion en su opacidad. El pincel de Echeverri avanza en una suerte de danza ciega



que obedece al mandato de unos trazos anteriores por los que su mano se mueve sin reconocer la
sombra que sus pasos, los pasos invisibles de su escritura caligrafica, dejan sobre la piedra.

La accion de esta reescritura pictorica no es la de la fijacion de un sentido en la huella de
lo escrito: aqui la tinta no deja un rastro que pueda leerse posteriormente; aqui el sentido no se
encarna ni busca hacerlo en una escritura que aspire a la literalidad, una que busque ser lo que
nombra. El gesto se ubica, por el contrario, en el umbral de una paradoja: la escritura invisible de
la artista invoca —como lo hace toda palabra antes de ser pronunciada- un sentido que sélo se
presenta en ella a través de su inminente desaparicion, de su salida de si en y como la mancha sin
rostro (o cuyo rostro es lo sin rostro) de lo escrito. Nuestros ojos, como los de la artista, se
sumergen asi en un espacio de suspension, un intervalo de sentido signado por la exigencia de una
renuncia a la lectura —con la apertura, diria G. Agamben, de “la escandalosa contemplacion de una
meta que se muestra en el acto mismo en que resulta vedada”. 3

El pincel solo hace visible la forma de una silueta que se graba en un registro invisible: se
trata, sin mas, de una accion que se desdice en su mismo proceder, una suerte de renuncia activa
o de inhibicion reveladora en la que el sentido aparece —esto es, desaparece- en su tenue
evanescencia. La reescritura de Echeverri (que, hay que decir, no en vano es caligrdfica: en ella
predomina el significante sobre el significado, el cuerpo sobre el alma, el primero como cifra de
la sustraccion del segundo) no nos entrega un sentido sino que, al revés, nos entrega a €l, a su
movimiento de (des)aparicion: nuestra mirada puede tocar en ella el limite en el que el sentido se
derrama fuera de si mismo, en el que se hace sentido s6lo en tanto que sentimos su resistencia a la
apropiacion, al cierre de su circulo sin centro. La materialidad del gesto nos permite sentir esta
partida tangencialmente: la piedra absorbe la tinta y, con ella, el sentido de lo escrito se retira
hacia una orilla que excede lo que la luz puede tocar, un régimen de significacién que sélo se
abre a nosotros como aquello que esta en los margenes de toda visibilidad legible. Los trazos de la
artista no (re)escriben nada nuevo (es mas: escriben nada, se encaminan a esta nada hacia la que el
sentido se sustrae en su venida a la presencia) puesto que, de entrada, se dan a otra
escritura: se abren a su alteridad, la invocan sin llegar a nombrarla nunca y, asi, la dejan resonar
en su silencio vedado. Si: sus pasos etéreos se encaminan hacia un afuera que brilla
negativamente en ellos mismos, en su propia —siempre impropia- (in)visibilidad.

No en vano la tnica palabra que la artista pronuncia, la tnica que ella escribe por fuera de
esta caligrafia fantasmagorica, es también aquella que nunca se pronuncia (ni siquiera en el

mutismo de la tinta) en la obra: acidia. Acidia, acedia: desesperacion, afliccion y desapego en
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cuyo corazon late la forma arcaica de la negligencia (dkndia). La acidia designa aqui un estado
de profunda impotencia que se manifiesta en el gesto de una abstencion decidida: el acto renuncia
a todas sus potencias, pues es sOlo en esta renuncia que el objeto de su deseo (alli donde la
potencia se afirmaria como acto, alli donde la infinitud del sentido se encarnaria en el finitud de
un cuerpo escrito) puede conservar su cardcter intocable —esto es, su caracter divino. La
reescritura de Echeverri obedece a un impulso acidioso si pensamos que, en efecto, “la retraccion
del acidioso no delata un eclipse del deseo, sino mas bien el hacerse inalcanzable de su
objeto”,* el hacerse inalcanzable de un sentido original y plenamente presente (logos, €l verbo del
origen) que solo aparece saliendo de si mismo, que s6lo nos toca y nos deja tocarlo, sentirlo,
cuando la lectura se suspende en el eclipse de la tinta transliicida. Como negarlo: lo que en Acidia
podemos leer es “ese derramamiento del sentido que produce el sentido, ese derramamiento del
sentido a la oscuridad de su fuente de escritura” ° que J. L. Nancy ha llamado lo excrito, una
escritura acidiosa que solo puede decir lo que dice desde su exilio. Una excritura en cuya voz
muda resuena el eco de algo que llamaremos —sin excesos, o tal vez como marca de ese exceso
originario pero nunca original que las letras de Echeverri graban- una archiescritura® divina: las

letras luminosas, la palabra del principio, el aliento vivo de la mano del primer demiurgo.

I1. Apofasis (... y eras ydo)




Los muros de la celda s6lo se desvanecen en la penumbra; ahora la palabra brilla con el
resplandor negativo de los rayos ultravioleta. El efecto del temporizador es el de la intermitencia
del parpadeo: la imagen parpadea, se anuncia en el centelleo de su huida. Apenas alcanzamos a
leer en las letras fosforescentes el texto de Sor Josefa que emerge, como si se tratara de una
vision efimera y sin fondo, en el aire negro: otra causa de humillasion entendio ser las muchas
miserias que sercan en este destierro al cuerpo y al alma [...] quantas memorias que aflijen?
quantos olvidos se padesen? [...] quantas cosas se padesen del cielo, quantas de la tierra? En
esta voz asfixiada y acidiosa —esta voz que, como sucede con las formas de la tinta
resplandeciente, fue desde siempre una voz escrita, muda, una voz contenida fuera de si misma
antes de su propia proliferacion sonora- retumba la conciencia lapsaria de un destierro a las
cercas de la mortalidad. Un destierro, si, que se padece —o, lo que es lo mismo, cuya pasion
se siente- aqui, entre el cielo y la tierra, aqui donde todavia se levanta el muro de lo intocable:
aqui, entre la materialidad pesada del cuerpo finito (de la letra) y la promesa liberadora de un
alma leve (del sentido), en ese entre oscuro en el que lo perdido —su recuerdo, que aflige, y su
olvido, que duele- se hace sentido en y como nuestra miseria, nuestro dolor, nuestros cuerpos
abandonados a la falta de luz. El brillo en negativo de la tinta parece afirmar este destierro
doloroso por medio de una vision apofatica (al sefialar lo que no vemos, lo vemos elipticamente):
la letra blanca, el vacio o la apertura sin fondo de su entraia, anuncia que la letra es solo letra o,
en otras palabras, que el sentido (el alma, lo divino) s6lo se presenta en su ausentarse aqui, entre
nosotros, entre nuestros cuerpos que solo cuerpos son.

Recordemos, sin embargo, que es también en la negrura de la noche, en esta noche oscura
en la que el sentido (des)aparece —esta noche oscura del alma, como escribe Juan de la Cruz, en
la que el alma se siente en el dolor de su huida sin retorno o, si se quiere, de su vaciado infinito
en este mundo-, recordemos que es en la noche en donde el limite del muro se esfuma. El muro se
desvanece en una opacidad impenetrable que no lo levanta (esto es, que no revela algo que estaria
presuntamente detras de €l, un mas alld oculto) sino que lo suspende: suspende su limite en la
nada de una ceguera inapelable, inconmensurable. No hay medidas ni limites ahora para leer, esto
es, para cerrar lo que sentimos en un sentido: lo tnico que leemos en la caligrafia apofatica de
Echeverri es, quiza, lo sin limite, 1o que estd por fuera de todo encuadre, de toda cronologia
mesurable, de toda escritura inerte. Y es a través de este operacion negativa, de esta inmersion en
la nada del sentido, que la obra nos permite sentir por un instante la presencia efimera y siempre

sustraida de aquello que las incandescente palabras de Sor Josefa afioran (recuerdan afligidas,
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olvidan con dolor), aquellos que invocan encerradas en la sombra de una nostalgia acidiosa: el
reino de un sentido saturado de si mismo, de la letra viva, del libro del paraiso en el que la palabra
es; el reino en el que el cuerpo es el alma y no la huella de su abandono. Aqui el mundo de la luz
visible se suspende con el muro desvanecido y, entonces, como escribe E. M. Cioran, “la
memoria se vuelve activa en cuanto el tiempo deja de ser su dimension. La experiencia de la
eternidad es actualidad”.’” actualidad que no debe entenderse como la actualizacion absoluta de
lo perdido —como una suerte de retorno redentor a la eternidad del paraiso- sino, mas bien, como
la certeza de su caracter inolvidable.® La certeza, diriamos con Juan de la Cruz, de que el ciervo
solo se siente —sdlo nos hiere- en el clamor que afirma su presencia como ser ido.

Lo que en Acidia recordamos de ese universo luminoso, de esa esfera divina, es que
nuestra memoria finita y mortal sélo puede tocar este aliento originario en su propia tiniebla,
sentirlo en su retirada, en la ap6fasis de su abdicacion al esfuerzo por incorporarlo como la luz de
una presencia pura, eterna, divina (/ogos una vez mas, pero ahora como verbo, como mocion
incontenible). Es esto lo que leemos aqui: que la letra sélo puede nombrar, sélo pude iluminar lo
que nombra, en tanto que es caligrafia pura, silueta sin fondo, molde de una excritura, como la de
Echeverri, cuyo vaciado de sentido no conoce clausura ni término. Digdmoslo sin miedo: una
superficie opaca, siempre (in)visible, en la que algo nos toca cuando tocamos un secreto siempre

secreto —un vacio lleno, una presencia extatica, en si y ya fuera de si, praesentia in absentia.’

*

! Poesia lirica del Siglo de Oro. Elias L. Rivers, ed. Madrid: Catedra, 2005. Pp. 166.

2 Acidia es el titulo de la instalacion/intervencion de Clemencia Echeverri que aqui comento. A
grandes rasgos, como puede verse en las imagenes adjuntas a este texto que son sus Unicos
registros, la obra consiste en la transcripcion de un fragmento del texto de los Afectos espirituales
de Sor Josefa del Castillo, escritora fundamental del corpus de la mistica colonial, que la artista
hizo en uno de los muros de la celda en la que la monja estuvo recluida la mayor parte de su vida
en la iglesia Santa Clara la Real de Tunja. Echeverri proyect6 el fragmento en la pared y lo
trascribié (o volvié a trazar, para ser precisos) con tinta invisible; en el momento de su
exposicion, los espectadores entraban a la celda oscura en la que la artista instald un proyector de
rayos UV con un temporizador que hacia que el texto invisible apareciera intermitente sobre el
muro oscuro. La obra se presentd en el Salon Regional de la Zona Centro en el afio 2006. Las
imagenes fueron tomadas del catdlogo Sin respuesta: Clemencia Echeverri (Bogota: Universidad
Nacional, 2009).

> Agamben, Giorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Valencia: Pre-
textos, 1995. Pp. 31.

4 Ibid. Pp. 30.

> Nancy, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Barcelona: Anthropos, 2002. Pp. 39. El prefijo ex- (de
latin ex, de o desde, lugar de procedencia) que Nancy destaca en palabras como exposicion,
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existencia y excritura se opone a los usos convencionales de estas palabras dado que busca
destacar como su sentido (la ubicacion, el ente que existe, lo inscrito) surge de o desde un mas-
alla-del-sentido, un fuera de si en si. Heredera hasta cierto punto de la estructura vacia de la
ecriture derridiana o, diriamos, de una comprension de la escritura como un sistema de infinito de
suplementos en el que la presencia de un sentido original (logos) se difiere, la palabra excritura —
é(x)criture- senala que la escritura no es una instancia de inscripcion de un sentido presente, sino
aquella que “excribe el sentido o, en otras palabras, muestra que lo que importa [...] estd afuera
del texto, tiene lugar afuera de la escritura [...] y este afuera —completamente excrito dentro del
texto- es la retirada infinita del sentido” (“Excription” en The Birth To Presence. Stanford:
Stanford University Press, 1993. Pp. 338. Traduccion mia).

® En De la gramatologia, Jacques Derrida prueba que la suplementariedad de los signos descubre
a la escritura como lugar de ausencia de significado, como lugar de nada, de no-profundidad.
“Nunca ha habido otra cosa que suplementos”, afirma Derrida, “mientras que lo ‘real’ no
sobreviene, no se afiade sino cobrando sentido a partir de una huella [pues ...] lo que nombran las
palabras ‘madre real’ se ha sustraido desde el comienzo, jamds ha existido, lo que abre el sentido
es esa escritura como desaparicion” (De la gramatologia. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. Pp.
203). De ahi que toda escritura se remonte necesariamente a una escritura pretendidamente
originaria y seminal que es la condicion de posibilidad de la produccion del sentido, una
archiescritura ilusoria que solo se presenta como ausencia en la escritura. Esta cadena de
suplementos aparece en Acidia a través de la metafora de la reescritura: los trazos de Echeverri
son suplementos superpuestos de/a los trazos de otra escritura -la de Sor Josefa-, lo que nos
permite suponer que, en un movimiento simétrico, estos ultimos también lo son de una escritura
invisible que los precede o, por asi decirlo, que son el molde del que ella obtienen su vaciado ad
infinitum. La superposicion de ambos textos (el de Echeverri, el de Sor Josefa) es significativa,
pues sugiere que este movimiento de suplementariedad ocurre en el interior de la escritura
misma, como si ella se distanciara siempre de si misma para significar. En breve, como si se
tratara de una estructura siempre auto-dilatada, una matriz sin fondo.

7 Cioran, E. M. De lagrimas y de santos. Barcelona: Tusquets, 1994. Pp. 66.

8 Como insinia Walter Benjamin en “La tarea del traductor” (1923), “podria hablarse de una vida o
de un instante inolvidables [...] Si su caracter exigiese que no pasase al olvido, dicho predicado no
representaria un error sino s6lo una exigencia a la que los seres humanos no responden y, quizas, la
indicacion de una esfera capaz de responder a dicha exigencia: la del recuerdo divino” (Ensayos
escogidos. México: Editorial Coyoacan, 2001. Pp. 83), esto es, la de una modalidad del recuerdo
que estaria por fuera del tiempo cronologico, el tiempo que se desarrolla secuencialmente en el que
lo perdido se busca actualizar en el presente representandolo como presente/presencia. El tiempo de
este recuerdo divino seria el de la suspension o la interrupcion que no busca la redencion de lo
perdido en el presente, sino la denuncia de su caracter irreparable, inolvidable. A este respecto, es
pertinente anotar que, como ya se ha dicho, en Acidia el texto aparece intermitentemente,
simulando y haciendo visible en esta simulacion el movimiento propio del parpadeo de nuestros
ojos. La figura del parpadeo alude, a mi parecer, a este tiempo divino, este tiempo de lo inolvidable,
no en el sentido en que hace que nuestros ojos sean los de ese recuerdo divino -eso es y sera
siempre imposible, pues no podemos escapar de la cronologia propia de nuestro ser mortales, de
nuestro estar en el tiempo, en la celda- sino, mas bien, en tanto que evidencia como nuestra mirada
siempre estd atravesada, literalmente interrumpida, por la excedencia de lo que no vemos que nos
permite ver: la excedencia de lo inolvidable que s6lo podemos sentir cuando renunciamos a verlo o,



en ultimas, que s6lo podemos sentir en la apéfasis que se cifra en la accion de cerrar nuestros
parpados.

® Escribe Cioran que “el éxtasis es una presencia total sin objeto, un vacio Illeno. Un
estremecimiento atraviesa la nada, una invasion de ser en la ausencia absoluta. El vacio es la
condicion del éxtasis” (Ibid. Pp. 60) en tanto que el sujeto extatico se ubica siempre en los
margenes de su propia subjetividad o, lo que es lo mismo, de sus deseos de apropiacion de algo
otro (el Todo, lo divino, el sentido pleno) en la que dicha subjetividad se afirmaria. La aspiracion
a la fusion con el objeto de deseo mistico que esta en el corazon del éxtasis sdlo puede darse, por
consiguiente, en la renuncia (quizas acidiosa) a la logica del deseo: el sujeto debe abrirse o negar
sus limites (los limites que dan forma a la apropiacion) para ubicarse en el umbral de su
subjetividad —esto es, en el umbral de su pasion concupiscente- y, asi, tender a esta fusion en el la
experiencia de vaciarse de si mismo. De ahi que el estremecimiento de lo Uno, de la totalidad
afiorada, se derive de una nada sin limites en la que el Todo se presenta como lo ilimitado, el
vacio lleno de lo incontenible. Como se sugeria antes, la oscuridad de la celda de Acidia puede
interpretarse como una metafora de esta apertura extatica: no sélo los limites de la celda —de la
serca de la vida mortal de la que habla Sor Josefa- se desvanecen en la noche, sino que en la
penumbra de la sala los espectadores, literalmente, no pueden ver sus propios limites, no pueden
reconocer las fronteras de sus cuerpos. La experiencia estética que se configura en Acidia es, en
cierto sentido, una experiencia extatica: solo en la noche —en el espacio de lo negativo, de la
apofasis, de la abstencion activa- se disuelven los limites en los que el sentido ultimo que el
espectador (como una especie de acidioso) desea puede hacerse sentido, sentirse o recordarse en
su resistencia, en su retirada de nuestro mundo lapsario. Solo en la noche del sentido la letra vacia
puede significar (esto es, venir a nosotros, tocarnos, sin llegar a hacerlo nunca).



