
ÉXTASIS, O LA NOCHE OSCURA DEL SENTIDO 

Dos variaciones sobre Acidia de Clemencia Echeverri 

Juan Diego Pérez 

 
Como el ciervo huyste 

aviéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ydo. 

Juan de la Cruz1 

 

I. Ex (en el principio era el Verbo) 

 

Acidia: 2 el gesto de la mano es el de un don infinito, una espera que se ubica por fuera del 

tiempo de su cumplimiento: la punta del pincel sigue con cuidado la silueta de un cuerpo 

caligráfico que se reescribe –o, para ser precisos, se traza una vez más sobre la pared- con una 

tinta cuyo rastro es invisible. El trazo no podrá verse en la claridad del día: su legibilidad está 

cifrada en una luz oscura que, en su renuncia a la iluminación y a la promesa de una visión plena, 

hace visible sólo un brillo intermitente, el destello de algo que permanece en secreto, resguardado 

de toda revelación en su opacidad. El pincel de Echeverri avanza en una suerte de danza ciega 
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que obedece al mandato de unos trazos anteriores por los que su mano se mueve sin reconocer la 

sombra que sus pasos, los pasos invisibles de su escritura caligráfica, dejan sobre la piedra.  

La acción de esta reescritura pictórica no es la de la fijación de un sentido en la huella de 

lo escrito: aquí la tinta no deja un rastro que pueda leerse posteriormente; aquí el sentido no se 

encarna ni busca hacerlo en una escritura que aspire a la literalidad, una que busque ser lo que 

nombra. El gesto se ubica, por el contrario, en el umbral de una paradoja: la escritura invisible de 

la artista invoca –como lo hace toda palabra antes de ser pronunciada- un sentido que sólo se 

presenta en ella a través de su inminente desaparición, de su salida de sí en y como la mancha sin 

rostro (o cuyo rostro es lo sin rostro) de lo escrito. Nuestros ojos, como los de la artista, se 

sumergen así en un espacio de suspensión, un intervalo de sentido signado por la exigencia de una 

renuncia a la lectura –con la apertura, diría G. Agamben,  de “la escandalosa contemplación de una 

meta que se muestra en el acto mismo en que resulta vedada”. 3 

El pincel sólo hace visible la forma de una silueta que se graba en un registro invisible: se 

trata, sin más, de una acción que se desdice en su mismo proceder, una suerte de renuncia activa 

o de inhibición reveladora en la que el sentido aparece –esto es, desaparece- en su tenue 

evanescencia. La reescritura de Echeverri (que, hay que decir, no en vano es caligráfica: en ella 

predomina el significante sobre el significado, el cuerpo sobre el alma, el primero como cifra de 

la sustracción del segundo) no nos entrega un sentido sino que, al revés, nos entrega a él, a su 

movimiento de (des)aparición: nuestra mirada puede tocar en ella el límite en el que el sentido se 

derrama fuera de sí mismo, en el que se hace sentido sólo en tanto que sentimos su resistencia a la 

apropiación, al cierre de su círculo sin centro. La materialidad del gesto nos permite sentir esta 

partida tangencialmente: la piedra absorbe la tinta y, con ella, el sentido de lo escrito se retira 

hacia una orilla que excede lo que la luz puede tocar, un régimen de significación que sólo se 

abre a nosotros como aquello que está en los márgenes de toda visibilidad legible. Los trazos de la 

artista no (re)escriben nada nuevo (es más: escriben nada, se encaminan a esta nada hacia la que el 

sentido se sustrae en su venida a la presencia) puesto que, de entrada, se dan a otra 

escritura: se abren a su alteridad, la invocan sin llegar a nombrarla nunca y, así, la dejan resonar 

en su silencio vedado. Sí: sus pasos etéreos se encaminan hacia un afuera que brilla 

negativamente en ellos mismos, en su propia –siempre impropia- (in)visibilidad. 

No en vano la única palabra que la artista pronuncia, la única que ella escribe por fuera de 

esta caligrafía fantasmagórica, es también aquella que nunca se pronuncia (ni siquiera en el 

mutismo de la tinta) en la obra: acidia. Acidia, acedia: desesperación, aflicción y desapego en 
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cuyo corazón late la forma arcaica de la negligencia (ἀκηδία). La acidia designa aquí un estado 

de profunda impotencia que se manifiesta en el gesto de una abstención decidida: el acto renuncia 

a todas sus potencias, pues es sólo en esta renuncia que el objeto de su deseo (allí donde la 

potencia se afirmaría como acto, allí donde la infinitud del sentido se encarnaría en el finitud de 

un cuerpo escrito) puede conservar su carácter intocable –esto es, su carácter divino. La 

reescritura de Echeverri obedece a un impulso acidioso si pensamos que, en efecto, “la retracción 

del acidioso no delata un eclipse del deseo, sino más bien el hacerse inalcanzable de su 

objeto”,4 el hacerse inalcanzable de un sentido original y plenamente presente (logos, el verbo del 

origen) que sólo aparece saliendo de sí mismo, que sólo nos toca y nos deja tocarlo, sentirlo, 

cuando la lectura se suspende en el eclipse de la tinta translúcida. Cómo negarlo: lo que en Acidia 

podemos leer es “ese derramamiento del sentido que produce el sentido, ese derramamiento del 

sentido a la oscuridad de su fuente de escritura” 5 que J. L. Nancy ha llamado lo excrito, una 

escritura acidiosa que sólo puede decir lo que dice desde su exilio. Una excritura en cuya voz 

muda resuena el eco de algo que llamaremos –sin excesos, o tal vez como marca de ese exceso 

originario pero nunca original que las letras de Echeverri graban- una archiescritura6 divina: las 

letras luminosas, la palabra del principio, el aliento vivo de la mano del primer demiurgo.  
 

II. Apófasis (… y eras ydo) 
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Los muros de la celda sólo se desvanecen en la penumbra; ahora la palabra brilla con el 

resplandor negativo de los rayos ultravioleta. El efecto del temporizador es el de la intermitencia 

del parpadeo: la imagen parpadea, se anuncia en el centelleo de su huida. Apenas alcanzamos a 

leer en las letras fosforescentes el texto de Sor Josefa que emerge, como si se tratara de una 

visión efímera y sin fondo, en el aire negro: otra causa de humillasion entendió ser las muchas 

miserias que sercan en este destierro al cuerpo y al alma […] quantas memorias que aflijen? 

quantos olvidos se padesen? […] quantas cosas se padesen del cielo, quantas de la tierra? En 

esta voz asfixiada y acidiosa –esta voz que, como sucede con las formas de la tinta 

resplandeciente, fue desde siempre una voz escrita, muda, una voz contenida fuera de sí misma 

antes de su propia proliferación sonora- retumba la conciencia lapsaria de un destierro a las 

cercas de la mortalidad. Un destierro, sí, que se padece –o, lo que es lo mismo, cuya pasión 

se siente- aquí, entre el cielo y la tierra, aquí donde todavía se levanta el muro de lo intocable: 

aquí, entre la materialidad pesada del cuerpo finito (de la letra) y la promesa liberadora de un 

alma leve (del sentido), en ese entre oscuro en el que lo perdido –su recuerdo, que aflige, y su 

olvido, que duele- se hace sentido en y como nuestra miseria, nuestro dolor, nuestros cuerpos 

abandonados a la falta de luz. El brillo en negativo de la tinta parece afirmar este destierro 

doloroso por medio de una visión apofática (al señalar lo que no vemos, lo vemos elípticamente): 

la letra blanca, el vacío o la apertura sin fondo de su entraña, anuncia que la letra es sólo letra o, 

en otras palabras, que el sentido (el alma, lo divino) sólo se presenta en su ausentarse aquí, entre 

nosotros, entre nuestros cuerpos que sólo cuerpos son.  

 Recordemos, sin embargo, que es también en la negrura de la noche, en esta noche oscura 

en la que el sentido (des)aparece –esta noche oscura del alma, como escribe Juan de la Cruz, en 

la que el alma se siente en el dolor de su huida sin retorno o, si se quiere, de su vaciado infinito 

en este mundo-, recordemos que es en la noche en donde el límite del muro se esfuma. El muro se 

desvanece en una opacidad impenetrable que no lo levanta (esto es, que no revela algo que estaría 

presuntamente detrás de él, un más allá oculto) sino que lo suspende: suspende su límite en la 

nada de una ceguera inapelable, inconmensurable. No hay medidas ni límites ahora para leer, esto 

es, para cerrar lo que sentimos en un sentido: lo único que leemos en la caligrafía apofática de 

Echeverri es, quizá, lo sin límite, lo que está por fuera de todo encuadre, de toda cronología 

mesurable, de toda escritura inerte. Y es a través de este operación negativa, de esta inmersión en 

la nada del sentido, que la obra nos permite sentir por un instante la presencia efímera y siempre 

sustraída de aquello que las incandescente palabras de Sor Josefa añoran (recuerdan afligidas, 
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olvidan con dolor), aquellos que invocan encerradas en la sombra de una nostalgia acidiosa: el 

reino de un sentido saturado de sí mismo, de la letra viva, del libro del paraíso en el que la palabra 

es; el reino en el que el cuerpo es el alma y no la huella de su abandono. Aquí el mundo de la luz 

visible se suspende con el muro desvanecido y, entonces, como escribe E. M. Cioran, “la 

memoria se vuelve activa en cuanto el tiempo deja de ser su dimensión. La experiencia de la 

eternidad es actualidad”:7  actualidad que no debe entenderse como la actualización absoluta de 

lo perdido –como una suerte de retorno redentor a la eternidad del paraíso- sino, más bien, como 

la certeza de su carácter inolvidable.8 La certeza, diríamos con Juan de la Cruz, de que el ciervo 

sólo se siente –sólo nos hiere- en el clamor que afirma su presencia como ser ido. 

Lo que en Acidia recordamos de ese universo luminoso, de esa esfera divina, es que 

nuestra memoria finita y mortal sólo puede tocar este aliento originario en su propia tiniebla, 

sentirlo en su retirada, en la apófasis de su abdicación al esfuerzo por incorporarlo como la luz de 

una presencia pura, eterna, divina (logos una vez más, pero ahora como verbo, como moción 

incontenible). Es esto lo que leemos aquí: que la letra sólo puede nombrar, sólo pude iluminar lo 

que nombra, en tanto que es caligrafía pura, silueta sin fondo, molde de una excritura, como la de 

Echeverri, cuyo vaciado de sentido no conoce clausura ni término. Digámoslo sin miedo: una 

superficie opaca, siempre (in)visible, en la que algo nos toca cuando tocamos un secreto siempre 

secreto –un vacío lleno, una presencia extática, en sí y ya fuera de sí, praesentia in absentia.9 

* 
 

1 Poesía lírica del Siglo de Oro. Elías L. Rivers, ed. Madrid: Cátedra, 2005. Pp. 166. 
2 Acidia es el título de la instalación/intervención de Clemencia Echeverri que aquí comento. A 
grandes rasgos, como puede verse en las imágenes adjuntas a este texto que son sus únicos 
registros, la obra consiste en la transcripción de un fragmento del texto de los Afectos espirituales 
de Sor Josefa del Castillo, escritora fundamental del corpus de la mística colonial, que la artista 
hizo en uno de los muros de la celda en la que la monja estuvo recluida la mayor parte de su vida 
en la iglesia Santa Clara la Real de Tunja. Echeverri proyectó el fragmento en la pared y lo 
trascribió (o volvió a trazar, para ser precisos) con tinta invisible; en el momento de su 
exposición, los espectadores entraban a la celda oscura en la que la artista instaló un proyector de 
rayos UV con un temporizador que hacía que el texto invisible apareciera intermitente sobre el 
muro oscuro. La obra se presentó en el Salón Regional de la Zona Centro en el año 2006. Las 
imágenes fueron tomadas del catálogo Sin respuesta: Clemencia Echeverri (Bogotá: Universidad 
Nacional, 2009). 
3 Agamben, Giorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Valencia: Pre-
textos, 1995. Pp. 31. 
4 Ibid. Pp. 30. 
5 Nancy, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Barcelona: Anthropos, 2002. Pp. 39. El prefijo ex- (de 
latín ex, de o desde, lugar de procedencia) que Nancy destaca en palabras como exposición, 
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existencia y excritura se opone a los usos convencionales de estas palabras dado que busca 
destacar como su sentido (la ubicación, el ente que existe, lo inscrito) surge de o desde un más-
allá-del-sentido, un fuera de sí en sí. Heredera hasta cierto punto de la estructura vacía de la 
écriture derridiana o, diríamos, de una comprensión de la escritura como un sistema de infinito de 
suplementos en el que la presencia de un sentido original (logos) se difiere, la palabra excritura –
é(x)criture- señala que la escritura no es una instancia de inscripción de un sentido presente, sino 
aquella que “excribe el sentido o, en otras palabras, muestra que lo que importa […] está afuera 
del texto, tiene lugar afuera de la escritura […] y este afuera –completamente excrito dentro del 
texto- es la retirada infinita del sentido” (“Excription” en The Birth To Presence. Stanford: 
Stanford University Press, 1993. Pp. 338. Traducción mía). 
6 En De la gramatología, Jacques Derrida prueba que la suplementariedad de los signos descubre 
a la escritura como lugar de ausencia de significado, como lugar de nada, de no-profundidad. 
“Nunca ha habido otra cosa que suplementos”, afirma Derrida, “mientras que lo ‘real’ no 
sobreviene, no se añade sino cobrando sentido a partir de una huella [pues …] lo que nombran las 
palabras ‘madre real’ se ha sustraído desde el comienzo, jamás ha existido; lo que abre el sentido 
es esa escritura como desaparición” (De la gramatología. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. Pp. 
203). De ahí que toda escritura se remonte necesariamente a una escritura pretendidamente 
originaria y seminal que es la condición de posibilidad de la producción del sentido, una 
archiescritura ilusoria que sólo se presenta como ausencia en la escritura. Esta cadena de 
suplementos aparece en Acidia a través de la metáfora de la reescritura: los trazos de Echeverri 
son suplementos superpuestos de/a los trazos de otra escritura -la de Sor Josefa-, lo que nos 
permite suponer que, en un movimiento simétrico, estos últimos también lo son de una escritura 
invisible que los precede o, por así decirlo, que son el molde del que ella obtienen su vaciado ad 
infinitum. La superposición de ambos textos (el de Echeverri, el de Sor Josefa) es significativa, 
pues sugiere que este movimiento de suplementariedad ocurre en el interior de la escritura 
misma, como si ella se distanciara siempre de sí misma para significar. En breve, como si se 
tratara de una estructura siempre auto-dilatada, una matriz sin fondo.  
7 Cioran, E. M. De lágrimas y de santos. Barcelona: Tusquets, 1994. Pp. 66. 
8 Como insinúa Walter Benjamin en “La tarea del traductor” (1923), “podría hablarse de una vida o 
de un instante inolvidables […] Si su carácter exigiese que no pasase al olvido, dicho predicado no 
representaría un error sino sólo una exigencia a la que los seres humanos no responden y, quizás, la 
indicación de una esfera capaz de responder a dicha exigencia: la del recuerdo divino” (Ensayos 
escogidos. México: Editorial Coyoacán, 2001. Pp. 83), esto es, la de una modalidad del recuerdo 
que estaría por fuera del tiempo cronológico, el tiempo que se desarrolla secuencialmente en el que 
lo perdido se busca actualizar en el presente representándolo como presente/presencia. El tiempo de 
este recuerdo divino sería el de la suspensión o la interrupción que no busca la redención de lo 
perdido en el presente, sino la denuncia de su carácter irreparable, inolvidable. A este respecto, es 
pertinente anotar que, como ya se ha dicho, en Acidia el texto aparece intermitentemente, 
simulando y haciendo visible en esta simulación el movimiento propio del parpadeo de nuestros 
ojos. La figura del parpadeo alude, a mi parecer, a este tiempo divino, este tiempo de lo inolvidable, 
no en el sentido en que hace que nuestros ojos sean los de ese recuerdo divino -eso es y será 
siempre imposible, pues no podemos escapar de la cronología propia de nuestro ser mortales, de 
nuestro estar en el tiempo, en la celda- sino, más bien, en tanto que evidencia cómo nuestra mirada 
siempre está atravesada, literalmente interrumpida, por la excedencia de lo que no vemos que nos 
permite ver: la excedencia de lo inolvidable que sólo podemos sentir cuando renunciamos a verlo o, 
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en últimas, que sólo podemos sentir en la apófasis que se cifra en la acción de cerrar nuestros 
párpados. 
9 Escribe Cioran que “el éxtasis es una presencia total sin objeto, un vacío lleno. Un 
estremecimiento atraviesa la nada, una invasión de ser en la ausencia absoluta. El vacío es la 
condición del éxtasis” (Ibid. Pp. 60) en tanto que el sujeto extático se ubica siempre en los 
márgenes de su propia subjetividad o, lo que es lo mismo, de sus deseos de apropiación de algo 
otro (el Todo, lo divino, el sentido pleno) en la que dicha subjetividad se afirmaría. La aspiración 
a la fusión con el objeto de deseo místico que está en el corazón del éxtasis sólo puede darse, por 
consiguiente, en la renuncia (quizás acidiosa) a la lógica del deseo: el sujeto debe abrirse o negar 
sus límites (los límites que dan forma a la apropiación) para ubicarse en el umbral de su 
subjetividad –esto es, en el umbral de su pasión concupiscente- y, así, tender a esta fusión en el la 
experiencia de vaciarse de sí mismo. De ahí que el estremecimiento de lo Uno, de la totalidad 
añorada, se derive de una nada sin límites en la que el Todo se presenta como lo ilimitado, el 
vacío lleno de lo incontenible. Como se sugería antes, la oscuridad de la celda de Acidia puede 
interpretarse como una metáfora de esta apertura extática: no sólo los límites de la celda –de la 
serca de la vida mortal de la que habla Sor Josefa- se desvanecen en la noche, sino que en la 
penumbra de la sala los espectadores, literalmente, no pueden ver sus propios límites, no pueden 
reconocer las fronteras de sus cuerpos. La experiencia estética que se configura en Acidia es, en 
cierto sentido, una experiencia extática: sólo en la noche –en el espacio de lo negativo, de la 
apófasis, de la abstención activa- se disuelven los límites en los que el sentido último que el 
espectador (como una especie de acidioso) desea puede hacerse sentido, sentirse o recordarse en 
su resistencia, en su retirada de nuestro mundo lapsario. Sólo en la noche del sentido la letra vacía 
puede significar (esto es, venir a nosotros, tocarnos, sin llegar a hacerlo nunca).     
 


