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“Duelos”: arqueologia de la ausencia

Hay una mancha muy cerca de la cima de una de las montafas que enmarcan la Comuna
13 en Medellin. Una mancha que interrumpe el verde oscuro de la montaia e introduce
un ocre de diferentes tonos que aparece de lejos como alargada, con escalas, como una
presencia silenciosa que desde lo mas alto de la montafia se le impone al basto territorio
de esta esquina de la ciudad. Esta mancha misteriosa ha sido harada por afios de verter
en este punto los escombros de las construcciones de la ciudad. Volquetas que vacean
los restos de edificios han coloreado este punto de tierra, de piedras, de ruinas. Esta
mancha se alza en la montana como huella de algo que no sabemos que sea. Pero esta
huella la reconocen los habitantes de la comuna 13 en Medellin. Ese pedazo terrozo
evoca un episodio de violencia del que los habitantes de esta esquina de Medellin no
pueden separarse. Las desapariciones posteriores a la operacién Oridon del 2002 son el
teldn de fondo de esta cicatriz que desde lo mas alto de la montana acompana la vida

cotidiana de la Comuna 13 en Medellin.

Duelos evoca esta mancha y su cardcter oculto de tumba, de un campo santo que todos
sabemos que existe, pero que solo es una montana de escombros en una esquina
anodnima de la ciudad. En la obra se trata de un entierro. Piedras, tierra, restos,
escombros componen el movimiento que construye una montafa que nunca se ve. Que
evoca la sensacion de la tierra que cayd, que cae, que oculta, que entierra algo que no
sabemos que es. Que finalmente en el efecto de la obra parece enterrarnos en el espacio
gue ella instala. Lo que el espectador no espera es que esta referencia se encuentre
dirigida a un entierro inacabado, a un duelo represado en la ausencia de un ser querido

gue nunca volvio.

La obra de Echeverri logra plantear una “arqueologia de la ausencia” en relacion a este
episodio. Esta expresion no es inédita de este texto, ella recoge dos sentidos
fundamentales para desarrollar la idea del nivel politico del duelo: por una parte la

concepcidon metodolégica del analisis histérico como arqueologia del saber de Foucault,



y por otra la expresidn de la obra de Lucila Quieto, artista argentina que configuré esta
idea con miras a la narraciéon de las desapariciones forzadas en contextos de dictadura.
El hilo rojo de esta idea se encuentra configurado en la interpretacion de la historia
como narracion. Esto es, la historia como un cimulo de discontinuidades y de rupturas,
y la praxis artistica como configuracidon de una busqueda de estas grietas, de estas

discontinuidades para narrarlas.

Las posibilidades de mostrar la historia en sus grietas, de elaborar estas rupturas a través
del lenguaje del arte es lo que permite construir una arqueologia de la ausencia. En el
caso de Duelos, la obra plantea una arqueologia (una busqueda de los estratos no
explicitos del caso de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin) desde una
perspectiva imprescindible: desde la reflexion sobre el duelo inacabado y las
consecuencias sociales de éste. La misma configuracién de la obra parece plantear la
figura de una arqueologia: la instalacion plantea tres capas o niveles de sonido,
asimismo la sucesion de imagenes y de fragmentos evocan las multiples capas de tierra
que deben levantarse para observar las grietas y las rupturas de la historia. Es en este
sentido en el que despliego la reflexion sobre el caracter politico de esta obra que apela

a la consciencia de la dimensidn politica del duelo no realizado.

El nivel politico del duelo

¢Cual es la dimension politica del duelo? ¢Puede el arte expresar esta dimension
politica? El desarrollo del duelo como acontecimiento politico, esto es, elevar su
significado al nivel de la esfera publica es una de las claves para responder la pregunta
sobre como construir un lenguaje capaz de expresar el dolor de los demas. La forma en
que el arte responde esta pregunta es el foco de interés de la siguiente reflexion, y de
modo especifico, la manera que plantea la obra Duelos de Clemencia Echeverri. Puesto
gue, claramente, la problematizacién del nivel politico del duelo se da en contextos de
desapariciones forzadas en conflictos sociopoliticos, en los que la incertidumbre sobre
el paradero del cuerpo del desaparecido impide la realizacidon del duelo y perpetua la
tragedia personal. Este estado de incertidumbre arroja las vidas de los deudos de este

duelo no realizado a un estado de permanente sozobra: son vidas que quedan



malogradas, que no pueden desarrollar su proyecto vital, que pierden las posibilidades
de participacion y empoderamiento en la esfera publica al quedar su tiempo congelado

en la espera de una respuesta que no llega.

Este tdpico, sin embargo, no es un motivo nuevo: en la historia del pensamiento
occidental esta pérdida ha sido encarnada en la figura de Antigona. Con la tragedia de
Séfocles, se muestra el tragico destino de Antigona como el conflicto entre la norma
social y el actuar privado: Antigona encarna la contradiccién que quiero plantear en el
caso del duelo inacabado cuando hace caso omiso a la orden del rey Creonte de Tebas
de negar el entierro de su hermano Polinices, y en su lugar arrojarlo a las afueras de la
ciudad, donde su cuerpo seria devorado por los carroferos y los perros. Al ignorar esta
orden, Antigona encarna el poder de la moral privada, es decir, la ley de la naturaleza,
el misterio de la tierra, entendida como el patetismo conocido, la ley que dicta la
necesidad, el actuar moral privado. Ello se encuentra radicalmente reprimido por la
soberania de la ley social encarnada en la figura del rey Creonte, una contradiccién que
arroja la vida de los sujetos a una especie de vida liminal, de abyeccidn social. Estas vidas
desplazadas del lugar normativo de la sociedad son parte de lo que la obra de Echeverri
emplaza y a partir de alli es que se abre la dimension politica del duelo a través de la

obra.

La negacion del funeral dictada por el rey sirve de modelo para entender la complejidad
de la supresion politica del duelo de los cuerpos de los desparecidos. Dar una mirada al
motivo de Antigona nos permite contornear el modelo social del duelo que se encuentra
presente en Duelos. La condena de Antigona a ser enterrada viva por su determinacién
de contradecir la norma social y entregarle a su hermano las honras funebres, y su
decision de suicidio para evitar el sufrimiento, enmarca la contradiccion entre el
individuo y la sociedad que ya determina la existencia de los familiares de estas personas
gue nunca mas vuelven a casa. Esta contradiccidn esta latente en el duelo inacabado de
los familiares de los desaparecidos, puesto que la incertidumbre de la tragedia personal
se encuentra mediada por la complejidad de un contexto social. Sus vidas quedan
entonces relegadas a una liminalidad, quedan excluidas de las dinamicas sociales, y sus
roles se analogan a las dos opciones que encarna Antigona: la muerte en vida (como la

condena a ser enterrada viva), o la invisibilizacién social (su suicidio) de estas tragedias.



De aqui la necesidad de reconocer el caracter politico del duelo: la pregunta por el dolor
ajeno y por la forma de narrarlo para que este trascienda la esfera de lo privado es la
pregunta que engrana la praxis artistica con este fendmeno social. Y es en este marco

donde la obra de Clemencia Echeverri alcanza uno de sus multiples sentidos.

Butler desarrolla el argumento de que la forma mds humana de hacerse humano es
quizas reconocer la vulnerabilidad del propio cuerpo. Butler desarrolla esta intuicién a
partir de la estructura del dolor o de la pérdida, no en forma de tragedia individual, sino
en su dimensién politica. En este sentido, surge uno de los elementos centrales que
persigue la obra de Echeverri, a saber, la construccién de un lenguaje que permita
expresar las experiencias de pérdida. Lo importante de este punto es que el lenguaje
que expresa tal pérdida alcanza una forma objetiva que permite que la cuestion del
duelo alcance un nivel politico, es decir, que no se restrinja a la mera queja, o la

exhibicién subjetiva del dolor de la pérdida.

Segun Butler, el duelo permite elaborar "de manera compleja el sentido de la comunidad
politica", mientras que es el estado de pérdida el que permite al sujeto tomar conciencia
de su propia vulnerabilidad. Esta conciencia de la propia vulnerabilidad permite elaborar
el lenguaje en el que se expresa la tragedia de una forma no meramente ldgica, sino
también atravesada por la emocidn, por la capacidad estética de los individuos. En este
contexto, dice Butler en el libro Vida precaria. El poder del duelo y la violencia: “La pena
nos ensefa la sumisidn, que somete nuestra relacién con los demas de una manera que
no siempre podemos contar o explicar” (pag. 40). Esta incertidumbre de la expresién no
es captada por el lenguaje juridico o el lenguaje socialmente normado. Los sujetos
pueden reconocerse a través del lenguaje juridico e incluso deben hacer valer sus

derechos frente a las instituciones, pero este lenguaje no agota su identidad, ni su dolor.

El significado de esta distincion entre los modos de lenguaje entrafia el elemento que el
arte desarrolla frente a la expresién del dolor de los demas. El arte crea un lenguaje
emocional pero a la vez objetivo que reconstruye la narracién de la tragedia personal de
las victimas de la violencia en diferentes contextos, solo asi esta experiencia alcanza un
nivel politico. Es, por tanto, una forma de construir un lenguaje expresivo (no una légica
cientifica) capaz de expresar el nivel somdtico o mimético (no racional) del trauma a

través del arte. Y este es el punto que da el sentido a la idea de una arqueologia de la



ausencia: el arte horada las capas de un fendmeno social tan complejo y doloroso como

la desaparicion forzada por medio de la construccidén de un lenguaje estético.

Esta forma de expresion no funciona mediante una definicidon o exposicién definitiva del
motivo social, sino que potencia las multiples grietas de la memoria que reconstruye
este pasado. De manera exacta, la obra Duelos emplaza las memorias particulares de las
desapariciones de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin. Lo hace evocando
imagenes imposibles, dinamizando a través de la imagen y el sonido el recuerdo que se
escabulle en el tiempo congelado de los sobrevivientes a la tragedia. Trae un tiempo que
ha quedado discontinuo desde el momento de la desaparicién. Un tiempo suspendido
en la imposibilidad de cerrar el ciclo de la muerte. Un tiempo que no puede narrarse de
manera progresiva, sino que requiere de un ejercicio arqueoldgico: una revisién por
capas, un intento de adentrarse en los niveles acumulados de tierra y escombros que
han enterrado durante afios las posiblidades de elaborar el duelo de los cuerpos que

quiza yacen alli.

La expresion disonante: un lenguaje para el dolor ajeno

El duelo es, en los casos de desaparicion forzada, una imagen imposible. Es un trabajo
que solo puede realizarse desde la ficcién. El lenguaje de Duelos es un lenguaje
evocativo, en el que la claridad no se expresa a través de conceptos y argumentos
légicos. Es aqui donde el caracter fugaz y fragmentario de las imdgenes de la obra y la
disonancia que introduce el sonido de la tierra que cae, que entierra; de las voces que
desaparecen en la abstraccién de su mismo tono; en el canto funebre que desde el tono
mas bajo de la composicidn se asoma entre capa y capa de sonido forman una

constelacion en la que aparece, como ficcidon, una o varias verdades.

No sélo las imagenes que componen la video-instalacion, sino el juego de sonidos que
se reparte en el espacio, divididos en tres niveles, invadiendo el ritmo de las imagenes e
introduciendo de manera disonante voces distorcionadas de testimonios. La disonancia
que se introduce en la obra enfatiza el quiebre de la armonia de una narracién
cualquiera (o del orden légico con el que se narra la historia), nos ubica en un nivel

inédito para la cotidianidad de la experiencia humana: la comprension de la historia



desde una perspectiva fragmentaria y constelativa. La importancia del sonido como
contrapunto de la imagen estd en la construccion de un “pensamiento disonante”, esto
es, de una forma de asumir y narrar los hechos de la historia por fuera de la mera
narracion légica que busca siempre el orden y la identidad. El motivo de la obra de
Echeverri instala y configura este nivel, en el cual los hechos de la historia aparecen
como ficcién, esto es, como narraciones siempre variables. Y de esta manera como
versiones que no permiten una renconciliacion légica de la tragedia, sino que exhiben

esta en su radical contradiccion. Como el motivo de Antigona.

Es en lo disonante de las obras donde aparece la verdad, como lo afirmé ya Theodor
Adorno. En el quiebre de la armonia que la pieza introduce se abre la grieta histérica
que le sirve como motivo. Y es este quiebre de la armonia a través de la disonancia de
imagen y sonido (tan caracteristicas de la obra de Echeverri) en el que el motivo emerge
y logra conectar a través de la experiencia estética al espectador con el nivel mas
complejo del episodio histdrico. Pero no hay comunicacion con el espectador aqui. Sélo
la comunion a través del nivel mas basico de la experiencia humana: el nivel estético.
Esto es, el nivel mimético del cuerpo con el palpito, la vibracion de laimagen de la tierra,
del movimiento de la avalancha, de las piedras que ruedan en medio de la sala oscura,
evocadas por medio del sonido y las imagenes en un ritmo fragmentario. La expresién
aqui encarna la disonancia, el elemento que hace posible un lenguaje que es memento
del motivo de la obra. De esta manera, no es el contenido en si mismo el que se crea
(que en este caso estaria asociado a la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin), sino
que el lenguaje de la obra situa al espectador en un espacio ficticio en el que, a través

de la simulacidén, encarna la situacién que la obra evoca.

Quiz4 la potencia critica del arte politico, como la obra de Echeverri, es que lo menos
importante es la puntualidad de su motivo histérico. Esto en el sentido en que el leguaje
que se levanta a través de la obra penetra de tal forma en el espectador, que éste
atraviesa una especie de duelo o de “entierro”, sin darse cuenta, en medio de la
instalacion. De manera andloga a la experiencia de los familiares de los desaparecidos
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellin. Personas que viven un duelo suspendido
en el despliegue de su cotidianidad, algunas incluso, sin saberlo. Solo asi el dato o motivo

histérico del que parte Duelos es narrado de forma tal que permite que las multiples



capas que componen esta tragedia social no se reifique a través del lenguaje que lo
nombra. La obra, por el contrario, nombra lo que no tiene nombre. Se mueve en esta
contradiccidn: el motivo histdrico solo logra asomar de manera fugaz a través de las
capas que la obra teje entre sonido e imagen. En otras palabras, el espectador no recibe
un hilo narrativo sobre un evento en particular, sino que la obra hace aparecer un
lenguaje en el que el espectador se ve inmerso estéticamente en la experiencia de la

incertidumbre, del vacio, de la espera a que algo suceda, y que no sucede.

Este es el momento que nos permite ver el efecto de la experiencia estética: la obra abre
la posibilidad de un lenguaje no légico-discursivo a través del cual el espectador explora
un nivel mimético de la experiencia. El arte construye y muestra este nivel gestual o pre-
linguistico del lenguaje. El nivel gestual del lenguaje, dice Kristeva, tiene una funcién no
sélo expresiva o comunicativa, sino también productiva. Y en esta capacidad productiva
es donde se encuentra la potencia de la obra. El elemento antropoldgico de la estructura
del lenguaje expresa una forma de subjetividad que no estd separada de su
"interdependencia” con la naturaleza, esto es, de su relacién constitutiva con el cuerpo.
Y esto se refiere a esto "otro" de la razén a través de un lenguaje que no se basa en el
principio de la identidad de la razén légico-cientifica. Como lo mencioné arriba, es este
el elemento que permite que el hombre se haga consciente de su propia vulnerabilidad.
De la fragilidad de su propia existencia. La expresién de este momento es el que encarna

la plasticidad del lenguaje artistico.

El lenguaje del arte no es un lenguaje comunicativo, sino un lenguaje evocativo. La
contradiccion que la obra abre en su momento “comunicativo” como un momento sin
habla, o un momento de silencio mimetiza el motivo histdrico del que parte la obra. No
es una transcripcion de los hechos. Es su huella emplazada en el espacio que instala la
obra. Se trata de la potencia de la base antropoldgica del lenguaje elaborado por la
practica artistica para evocar o mimetizar un motivo histérico. Esta mimesis no
comunica un mensaje a través del material, sino que evoca una memoria, permitiendo
al espectador conectar su propia experiencia con la experiencia ajena. No hay redencién,
hay comunion. A través de la forma la obra abre un espacio en el que el momento
mimético hace aparecer el nivel gestual o pre-discursivo del lenguaje, en el caso de

Duelos permitiendo que la disonancia que establece la imagen y el sonido teja la red a



través de la cual se evoca no solo el motivo histdrico que cita la obra, sino incluso que

ata la experiencia del espectador a este motivo.

Este es el efecto que potencia el contenido politico de la obra, y que permite que la
reflexion sobre el caracter social del duelo cobre todo su sentido. Pues es el
reconocimiento en el marco de la esfera publica del dolor del otro el paso determinante
para la construccion social del didlogo. Pero un reconocimiento que no anule las grietas,
las particularidades de la experiencia tragica, sino que sea capaz de reconocer que la
liminalidad de estos sujetos (como lo he sefialado con el concepto de Butler) es el rostro
que interpela, y que mediante esta mirada es posible reconocer la propia vulnerabilidad.
Solo asi la experiencia tragica del otro no es ajena. En este punto, el nivel estético
converge en los niveles ético y politico de la existencia en sociedad de los sujetos. Asi la
tensidn que la experiencia estética de la obraintroduce a través del lenguaje que elabora
el dolor del otro permite crear una especie de puente para comprender el duelo
inacabado no como una tragedia particular, sino como un asunto social. La ausencia que
marca la existencia liminal de las victimas de un episodio como la Escombrera de la
Comuna 13 de Medellin (y de muchos otros) reclama no solo una mirada, sino multiples
formas de levantar la imagen imposible de este episodio, de escribir las historias que la
mancha en lo mas alto de esta montafia representa. Solo en la constante reelaboracion
de esta realidad estd la posibilidad de abrir paso a la elaboracién del trauma de quienes

protagonizan estos episodios en su radical particularidad. Duelos encarna esta tarea.

*Laura Florez. Filosofa e historiadora del arte de la Universidad de Antioquia y candidata a doctora en
filosofia de la Universidad de Frankfurt. Este articulo hace parte del libro Duelos de la artista Clemencia

Echeverri.






