Politica de una trenodia audio-visual’

“No nos sentimos ajenos a nuestra época, por
el contrario contraemos continuamente con ella
compromisos vergonzosos. Este sentimiento
de verglenza es uno de los temas mas
poderosos de la filosofia. No somos
responsables de las victimas, sino ante las
victimas”

Gilles Deleuze y Félix Guattari
(1991:103, t.e.:109)

Deleuze se interesa por el grito. Se pregunta por la importancia del grito a
propésito de la pintura de Francis Bacon. ;Coémo pintar el grito? Se trata de
hacer visible no sélo un sonido particular, sino hacer visibles las fuerzas no
visibles que lo suscitan. El mismo problema se presenta en la musica, es Alban
Berg quien ha sabido “hacer la musica del grito”, ha puesto en relacion la
sonoridad del grito con las fuerzas insonoras de la Tierra, grito de Marie en
Wozzeck, y con las fuerzas insonoras del Cielo en Lulu (2002:60-61, t.e.:66).
En el cine los Straub revalorizan el grito, éste se convierte en un acto de habla
y en un acto de resistencia (1978-2003:301, t.e.:289). ;Cual es ese movimiento
del arte, aludido por Deleuze, que va de “hacer el grito” al acto de resistencia,

de la estética a la politica del grito?

Este texto girara alrededor de la obra Treno de la artista colombiana Clemencia
Echeverri. Del griego trenos, lamento, y oide, canto, Treno es precisamente
eso que ha sido nombrado, un canto funebre, una trenodia audiovisual. Como
esperamos mostrar, este canto funebre culmina en un grito, en un grito contra
la muerte, crier a la mort dice Deleuze (2002:61, t.e.:67). No se trata de elegir
entre la produccion actual de arte, una obra que nos sirva de paradigma para

pensar la relacion de Deleuze con el arte contemporaneo, de modo que nos

! Una versién ampliada de este articulo aparece publicada en: Stephen Zepke and Simon
O’Sullivan (ed.). Deleuze and Contemporary Art. Edinburgh University Press, 2010.
Agradecemos a los editores el permitirnos su presente publicacion.



conformemos con la aplicacion de ciertos conceptos de su filosofia a la
interpretacion de la obra. La eleccion de Treno para nuestro trabajo obedece a
una serie de cuestiones que esta obra plantea desde su especifica forma de
pensar, y que suscita a su vez nuestro ejercicio de pensamiento. Estas
cuestiones conciernen al campo politico, y concretamente a la nociéon de

pueblo. La cuestion del grito sera nuestro hilo conductor.

Deleuze tiene el merito de haber sefialado que arte y filosofia tienen con el
pueblo una relacién que les es comun, en ;Qué es la filosofia? escribe con

Guattari:

El artista o el fildsofo son del todo incapaces de crear un pueblo, sélo pueden llamarlo
con todas sus fuerzas. Un pueblo solo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya
no puede ocuparse mas de arte o filosofia. Pero los libros de filosofia y las obras de arte
también contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace presentir el
advenimiento de un pueblo. Tienen en comun la resistencia, la resistencia a la muerte, a

la servidumbre, a lo intolerable, a la verglienza, al presente (1991:105, t.e.:111).

Deleuze no dejara de afirmar que los artistas, Mallarmé, Kafka, Klee, insisten
en que el arte necesita de un pueblo y que, sin embargo, el pueblo es lo que
falta, entonces no pueden hacer otra cosa que convocarlo con todas sus
fuerzas, convocar a un pueblo que todavia no existe, un pueblo futuro, “un
peuple a venir’. Ese sera entonces nuestro tema, una relacion especifica del

arte y la politica, una relacion con un pueblo que falta, y que ha de advenir.

¢ Qué significa pensar este asunto desde una situacion geografica e historica
concreta? Por motivos que consideraremos mas adelante, esta situacién
podriamos caracterizarla como propia de una tanatopolitica®. Subrayemos por
el momento que, como dicen Deleuze y Guattari, “un pueblo sdélo puede
crearse con sufrimientos abominables”, y, precisamente, circunstancias de esta
indole nos llevan a hablar de tanatopolitica. Por tales motivos este texto girara
alrededor de ese canto funebre, de esa trenodia audiovisual de Clemencia

Echeverri. Si, jun lamento! Sin embargo, jcontengamos nuestro desasosiego!

? Usamos este término en el sentido que Giorgio Agamben le da en su Homo sacer I. El
poder soberano y la nuda vida. En nuestra sociedades actuales la biopolitica se
confunde cada vez mas con la tanatopolitica, el control y decision sobre la vida se
transforma en una decision sobre la muerte (1998:155).



Si algo hemos aprendido de los estudios estéticos de Deleuze es que “no hay
obra que no deje a la vida una salida, que no sehale el camino entre lo
adoquines” (1990:196, t. e.:228).

« La verglienza de ser hombres»

Antes de proseguir con nuestro comentario sobre la politica del grito en la
instalacion de Clemencia Echeverri, reconozcamos que también hay gritos
filosoficos. jVerguenza!iVerglenza! Parece oirse por todas partes en la obra
tardia de Deleuze. En una entrevista concedida a Antonio Negri, el fildsofo
italiano refiriéndose a Mil Mesetas, después de enumerar un conjunto de
problemas que, segun su perspectiva, deja abierto este libro de “una voluntad
tedrica inaudita”, a manera de pregunta dice: “Pero a veces me parece sentir
un acento tragico, cuando se ignora a dénde puede conducir la «maquina de

guerra»” (la cursiva es nuestra). Deleuze responde:

Dice usted que todo esto no esta exento de cierto tono tragico o melancélico. Creo
comprender la razén. Me han impresionado mucho las paginas de Primo Levi en donde
explica como los campos de exterminio nazis nos han inoculado «la vergienza de ser
hombres» (1990:233, t. €.:269).

Dejemos de lado el asunto de la maquina de guerra, aun cuando en la misma
respuesta se afirma que “también los movimientos artisticos son maquinas de
guerra”, esto nos conduciria muy lejos. «La vergienza de ser hombres» segun
la expresién de Levi, es llevada por Deleuze mas alla de los campos de
exterminio, experimentamos este sentimiento, afirma, en las circunstancias
mas ridiculas, “ante un pensamiento demasiado vulgar”; pero, 1o que nos
averglenza en el capitalismo actual “es no tener ningun medio seguro para
preservar, y afortiori para liberar los devenires, incluso en nosotros mismos”
(1990:234, t.e.:270). Y junto a Félix Guattari en ;Qué es la filosofia? la
verguenza no se hara esperar, se repite la referencia a Primo Levi, y se hace
mas evidente el tono tragico. Al final del capitulo IV intitulado Geofilosofia el
tema que les preocupa a los autores es la relaciéon de la filosofia con el
presente, pues como dicen “no carecemos de comunicacion, por el contrario
nos sobra, carecemos de creacién, carecemos de resistencia al
presente”’(1991:104, t.e.:110). «La verglenza de ser hombres» se vuelve a

este respecto un leitmotiv: verglenza ante todas las circunstancias que



acechan la existencia en la democracias actuales, verglienza ante “la ignominia
de las posibilidades de vida que se nos ofrecen’(1991:103, t.e.:109).
Consecuentes con ese ‘destino’ tragico, heroicamente Deleuze y Guattari
anuncian: “Este sentimiento de verguenza es uno de los temas mas poderosos
de la filosofia’(1991:103, t.e.:109). Por supuesto, para resistir desde el
pensamiento a este presente no hace falta mas que creacion, creacion de
conceptos y creacidén de seres de sensacion, “el arte y la filosofia se unen en
este punto, la constitucion de una tierra y un pueblo que faltan, en tanto que

correlato de la creacién”(1991:104, t.e.:110).

Mayo del 68 ha quedado atras®, entre E/ anti-edipo de 1972 y Mil mesetas han
pasado ocho afios, la entrevista a Negri y la publicacion de ;Qué es la
filosofia? se realizan a comienzo de los 90s, no hay razones, entonces, por qué
considerar extrafio ese tono tragico: “Es un periodo muy débil, un periodo de
reaccion” (Deleuze, 1990:165, t.e.:193). Existe, pues, un estrecho vinculo entre
«la verguenza de ser hombre» y el pueblo que falta, y todo ello envuelto en una
atmoésfera tragica, melancdlica incluso, el espiritu de la época enrarecido por la
reaccion, vivimos tiempos conservadores. “Y no queda mas remedio que hacer
el animal (grufir, escarbar, reir sarcasticamente, convulsionarse) para librarse
de lo abyecto: el propio pensamiento estd a veces mas cerca de un animal
moribundo que de un hombre vivo, incluso demdcrata” (Deleuze y Guattari,
1991:103, t.e.:109-110).

La lectura que hace Deleuze de Primo Levi va mas alla de cualquier
compromiso humanista, la vergienza que nos lleva a interrogar a nuestro
propio presente no es fruto de una injusticia que tenga por medida una idea de
humanidad, y que revele, en un sentido negativo, la aspiracion a un ideal de
hombre. Segun tal interpretacién Deleuze seria un humanista encubierto, un
critico del hombre como valor que permanece prisionero de una fe en el
hombre, un humanista melancélico. Pero es precisamente la situacion del
hombre actual, aquello que el hombre ha llegado a ser, desde o mas extremo

a lo mas insignificante, lo que hace imposible cualquier humanismo, alli donde

3 Para un examen de esta época, véase el articulo escrito por Deleuze y Guattari: Mayo
del 68 nunca ocurrio (1984-2003:215-217, t.e.:213-215).



se ha eliminado, diria Agamben, la posibilidad de distinguir entre el hombre y el
no-hombre (2000).

La filosofia de Deleuze es evidentemente anti-humanista, hay en ella un
rechazo de toda doctrina moral y politica centrada en la naturaleza humana, y
en el hombre como un valor en si mismo. No sorprende que a partir de Kafka.
Por una literatura menor (1975), escrito con Félix Guattari, insista en los
devenires no humanos del hombre, en especial en el concepto de devenir-
animal, manera de asumir y desplazar la vieja cuestion ontoldgica y piedra de
toque de todo humanismo, la relacién del hombre y el animal. Este anti-
humanismo se sentencia finalmente con una formula lapidaria en ;Qué es la
filosofia?. “El cerebro es el que piensa y no el hombre, siendo el hombre
unicamente una cristalizacién cerebral” (Deleuze y Guattari, 1991:197-198,
t.e.:211). Del mismo modo encontramos en Deleuze una estética que va en
contra via de toda teoria humanista del arte, alli las obras de arte no son
concebidas como la mas elevada expresion del espiritu humano. Cuando
Deleuze sostiene con Guattari que el arte, en tanto forma de ser del
pensamiento, es creacion de seres de sensacion, de afectos y perceptos,
define estos términos en un sentido anti-humanista: “los afectos son
precisamente estos devenires no humanos del hombre como los perceptos
(ciudad incluida) son los paisajes no humanos de la naturaleza” (1991:160,
t.e.:170).

El grito y el horror

Francis Bacon se proponia pintar el grito mas que el horror, para Deleuze
habria que distinguir aqui dos violencias: la violencia del espectaculo, que
corresponde al horror y pertenece al orden de la figuracién; y la violencia de la
sensacion, que corresponde al grito, y pertenece al ambito de lo figural, alli
donde la figura ha abandonado la narracién y la representacion. Al elegir el
grito mas que el horror, Bacon es fiel a la formula del arte moderno proclamada
por Paul Klee: «no reproducir lo visible, hacer visible». Con el grito se hacen
visibles las fuerzas invisibles que lo suscitan (percepto), fuerzas de las

tinieblas cuya visibilidad se alcanza a través de los estremecimientos que



producen en el cuerpo, son fuerzas de la muerte que nos hacen desfallecer.
Esta visibilidad tiene lugar “cuando el cuerpo visible se enfrenta cual luchador a
las potencias de lo invisible”. Entonces, también, se hacen visibles las fuerzas
de la vida, las fuerzas del cuerpo que resisten a la muerte: “la vida grita contra
la muerte” (“la vie crie a la mort”). El grito concentra todas esas fuerzas en una
sola accién, una accién que evidencia una lucha. Deleuze llama a las fuerzas
afirmativas liberadas en el combate potencias del porvenir (2002:57-63, t.e.:66-
70). Toda la violencia del arte contemporaneo se debate entre el grito y el
horror, entre el ser de sensacién y el espectaculo sensacionalista; es evidente

que la violencia del segundo resulta mas frecuente que la del primero.

Vamos, pues, a la obra de Clemencia Echeverri. Treno es una instalacién
audio-visual donde dos grandes pantallas una frente a otra colman todo el
espacio, asistimos a una trenoidia: un canto funebre por una catastrofe de
orden politico. Aqui también como en la obra de Krysztof Penderecki Trenoidia
por la victimas de Hiroschima se trata de un lamento por las victimas. En este
caso el lamento es tanto visual como sonoro, el espacio intermedio entre las
dos pantallas se va llenando de imagen y sonido, de silencios y sombras.
Vemos la imagen de un rio cuyo caudal va creciendo y que se repite de una
pantalla a la otra a intervalos de tiempo distintos; oimos el sonido del mismo
caudal, acompanado de grillos y ranas, que crece y decrece mientras recorre
todo el espacio; en un momento determinado, se escuchan voces que llaman
con nombres propios, gritos que son impulsados por la corriente del rio a través
de la sala, llamados o voceos de una orilla a otra; en un determinado momento,
vemos al rio mancharse de rojo, y como unicas respuestas que las voces han
convocado vemos extraer del caudal prendas como fantasmas, fantasmas de
los sufrimientos de un pueblo. El lugar del espectador de Treno es paraddjico,
esta simultaneamente a un lado y al otro del rio, y esta, también, en medio del
torrente de las aguas, desde alli escucha las voces; el grito alcanza las
dimensiones del canto, en la medida que circula por el espacio. Este
procedimiento de vocear un nombre, a la manera del Sprechgesang, es usado
por los campesinos de la regidbn para comunicarse a través de largas
distancias, para establecer un puente sonoro entre una orilla y otra. En la

instalacion de Clemencia Echeverri el hablar cantado se convierte en un



lamento que no encuentra respuesta en la otra orilla, el puente se ha roto y el

tumultuoso sonido del rio ahoga las voces.

Aun tratdndose de un canto funebre, cometeriamos un error si intentaramos
interpretar esta obra como representacion de un duelo, simbolo de una
determinada violencia y su padecimiento, o como si la experiencia propiciatoria
del arte tendiera un puente entre la representacion de un conflicto y el
sufrimiento abominable; en ambos casos, no obtendriamos otra cosa que la
dramatizacion y estetizacién de la victima. Esta obra nace de la impotencia
experimentada, del abismo infranqueable, frente a una violencia singular: “No
sé qué haremos, sefiora. Se llevaron a mi hijo”, recuerda la artista una voz en
el teléfono, una voz femenina procedente de inmediaciones del rio Cauca y que
segun sus palabras “evidenciaba un clamor y una busqueda sin respuesta”
(Clemencia Echeverri, 2009:54). Para la artista la imposibilidad de pronunciarse
en lugar de la victima se impone con toda su fuerza, ya no podemos conferirle
al arte tal poder declarativo; por el contrario, la practica artistica ha de

confrontarse con la imposibilidad misma del testimonio, volveremos sobre ello.

Como hemos visto, el problema de la representacion tiene ademas otra cara: lo
sensacional. ;Como alejarse del espectaculo de la violencia? ;Cémo escapar
del cliché mediatico de la violencia y sus representaciones? Nosotros
consideramos que Treno se mantiene bajo la égida de Bacon, dandole al grito
un caracter colectivo y politico no evidente en el pintor irlandés. En su audio-
video instalacion la colombiana al situar al espectador en medio de dos
grandes proyecciones enfrentadas del rio y, sin necesidad de recurrir a
imagenes de horror y de extrema crueldad, logra, en la medida que crece el
caudal de las aguas, la sensacién de hundimiento de quien esta en medio de la
escena; tan sélo en un momento, y al modo de una alusién, nos encontramos
con esos rastros —ropas- de una tanatopolitica que la corriente del rio arrastra.
No se trata de evitar tales representaciones solo por pudor moral, sino de
conseguir otra cosa abandonando lo sensacional y el espectaculo de muerte:

Treno es mas el grito, el clamor, que el horror.



Nosotros necesitamos indicar ahora como es que el grito deviene colectivo y se
hace politico. Recordemos que para determinar el caracter politico del hombre,
Aristoteles en La politica distinguia entre la voz, phoné, y la palabra o discurso,
logos. Con la voz, animales y hombres, pueden expresar una sensacion de
placer o de dolor; con el logos, que pertenece sélo al hombre, éste puede
manifestar o que es bueno y lo que es malo, lo justo y lo injusto. Para el
Estagirita, la naturaleza de la politica reside en poder establecer, en virtud de la
palabra, la medida de la justicia. Treno es un lamento, un canto funebre, en
que incluso la palabra ha devenido grito. Todo el ejercicio del arte, en este
caso, consiste en hacer de la voz, phoné, una expresion politica. La politica de

aquellas voces que han sido despojadas del logos.

De una parte el grito implica una dimensién corporal, como lo hemos sefialado,
un combate entre las fuerzas del cuerpo y aquellas de la muerte, una relacion
de fuerzas. Y por otra parte, una implicaciéon en el orden de la enunciacion, los
llamados, los lamentos, como actos de habla (speech-act). El grito se da en el
campo de la mezcla de cuerpos, de sus acciones y pasiones, pero deviene
clamor en el espacio de la enunciacion. Recordemos que la enunciacion no
tiene para Deleuze y Guattari una naturaleza informativa y comunicativa, asi
que el grito fisico cobra la fuerza ilocucionaria de un llamado, de un clamor
colectivo, y por lo tanto, constituye un acontecimiento esencialmente politico.
Pues bien, se nos podria objetar que permanecemos dentro de la orbita
aristotélica diciendo que el grito corresponde a una expresion corporal,
mientras el clamor posee una naturaleza linguistica; lo que queremos decir es
que el grito irrumpe en la palabra e invade el acto de habla con una potencia
intensiva, en este sentido hablamos de clamor. Este no es politico por ser
discursivo, el clamor no deja de ser un grito, conserva su fuerza como signatura

del cuerpo, un acto de habla signado por las profundidades del cuerpo.

En Treno distintas voces se suceden en una misma corriente sonora, dos
voces masculinas llaman a Nazareno y Orfilia, y una femenina llama a Victor.

Cada una de estas voces particulares, al implorar por un nombre propio, se

* Maria Belén Saez de Ibarra ha sefialado la importancia de los actos de habla en su
interpretacion de la obra de Clemencia Echeverri (2009:6-9).



constituye en un clamor contra la muerte, un grito simultaneo de sufrimiento y
de resistencia, de duelo y de exigencia. En cada voz resuenan multiples voces,
cada grito es una enunciacion colectiva. En toda la obra de los Straub, dice
Deleuze, el grito ha sido revalorizado y lo ha sido precisamente como acto de
habla, como acto de habla que es un acto de resistencia (1978-2003:301,
t.e.:289). Resumamos el camino que nos ha conducido de como hacer el grito
a como hacer la politica del grito. Tenemos primero, la cuestion de hacer el
grito, tanto para la pintura como para la musica, para el cine como para una
video-instalacion, se trata de hacer perceptibles desde cada dominio las
fuerzas no perceptibles que suscitan el grito. En segundo lugar, nos topamos
con un grito que concentra en si mismo una relacion de fuerzas, fuerzas de la
vida que resisten a la muerte; se trata, entonces, de hacer perceptibles las
fuerzas que tienen lugar en este incierto combate. Finalmente, este grito contra
la muerte, y no otro, deviene acto de habla, un acto de habla que es un acto de

resistencia.

Sprechgesang

Deleuze muestra como Carmelo Bene hace pasar un enunciado por un
continuum de variaciones. «jMe causas temor!», un mismo grito de lady Anne
en Ricardo Ill pasa por todas las variables o situaciones de actos de habla,
hace “que se erija en mujer de guerra, regrese como nifia, renazca como
muchacha” (1979:105). Se trata, dice, de una especie de Sprechgesang. A
diferencia del canto donde se intenta mantener la altura, “en el Sprechgesang
no dejamos de suprimirla por una caida o una subida” (1979:105). Carmelo
Bene sobrecarga el texto de indicaciones restandole importancia al contenido
mismo, un conjunto de operaciones precisas deben efectuarse en cada
momento en relacion con las variables por las que pasa el enunciado,
“‘exactamente como una partitura musical” dice Deleuze. Las palabras ya no
forman un ‘texto’, el hombre de teatro deja de ser un autor o director, es un

operador, y el suyo es un teatro-experimentacion (1979:89).

Mediante cierta operaciéon Clemencia Echeverri despoja a la palabra cantada

de su mera funcidon comunicativa. En principio se procederia conforme a esta



funcién, la voz se eleva sobre las aguas esperando respuesta, pero en la
medida que la comunicacién fracasa, el llamado se transforma en un lamento
que resuena en toda la sala. El lamento es una especie de Sprechgesang, de
todas y de cada una de las voces. Sin embargo es toda la obra, el consolidado
de todos sus elementos heterogéneos, y no solo las voces, la que constituye
propiamente un lamento. En este sentido, la audio-video instalacion establece

una conexién entre los componentes linguisticos y no linguisticos.

Desde la perspectiva de los elementos no linguisticos nos referimos al arte
como creacion de perceptos: fuerzas no perceptibles que se hacen
perceptibles. En el caso de la instalacion audio-visual de Echeverri, se trata de
un compuesto de sensaciones, de imagenes visuales y sonoras, que hace
perceptibles las fuerzas no perceptibles que suscitan el grito. Instalar significa
que la experimentacion tiene lugar a través de operaciones precisas, que
recaen sobre los componentes de un material impuro, heterogéneo. En primer
lugar, el espectador esta situado, como hemos indicado, en medio de dos
grandes pantallas donde se proyectan las mismas imagenes del rio a distintos
intervalos de tiempo, el caudal crece y decrece de un lado a otro, el sonido de
la corriente aumenta y disminuye recorriendo el espacio. Por compuesta que
esté de luz y sonido esta sensacion, podriamos caracterizarla con Deleuze y
Guattari de vibracion, sensacion simple que “implica una diferencia de nivel
constitutiva” y cuya intensidad sube y baja (1991:159, t.e.:169). En segundo
lugar, opera un cuerpo a cuerpo, entre las intensidades —vibraciones- de las
voces y la fuerza visual y sonora de la turbulencia del rio, “dos sensaciones
resuenan una dentro de la otra tan estrechamente en un cuerpo a cuerpo que
tan sélo es ya de «energias»” (1991:159, t.e.:169). En tercer lugar, a través del
juego de luces y sombras, rumores de gritos, ruido y silencios, se crea un
espacio-tiempo: un espacio sonoro poblado de voces, 14min de coexistencia
de multiples duraciones, desde los intervalos discontinuos en que se suceden
las imagenes, hasta la variacion de matices en la superficie del rio. Por estos
medios se produce una sensacion en el espectador, un extrafio hundimiento en
medio de la escena en la que participa, extrafio porque “la sensacion sélo se
refiere al material” (1991:156, t.e.:167), hundimiento en audio-visual, violencia

del compuesto de sensacion y no del espectaculo.



Si el percepto decimos hace perceptible las fuerzas no perceptibles, por qué no
servirse del término fabulacion, que aparece en ;Qué es la filosofia?, para dar
cuenta de la tarea artistica de hacer enunciable lo no enunciable. La fabulacién
nada debe a la memoria, sino a un material complejo de palabras y sonidos
(1991:158, t.e.:169), no tendria mas objeto que trabajar la lengua desde
adentro, sobre todos sus componentes fonoldgicos, sintacticos, semanticos,
trabajar la lengua por una variacion continua. Los ejemplos de este ejercicio se
suceden en toda la obra de Deleuze, a propodsito de Kafka, Beckett, Gherasim
Luca, Jean-Luc Godard, Pasolini, Bene, etc., y se resume con la formula:
«hacer tartamudear la lengua», que no debe confundirse con el tartamudeo
como trastorno de la palabra. En otras ocasiones, la formula es una referencia
a Marcel Proust: «hablar como extranjero en la propia lengua». «Hacer
tartamudear...», «hablar como extranjero...», consiste, entonces, en imponer a
la lengua el trabajo de la variacion continua (Deleuze, 1979). Por otra parte, /la
fabulacion es creadora de gigantes. Para Bergson, de donde procede la
nocion, corresponde a una facultad visionaria, distinta a la imaginacion,
encargada de crear «fuerzas semipersonales o presencias eficaces»
(1991:162, t.e.:173). Es necesario, propone Deleuze, recuperar esta nocion y
“dotarla de un contenido politico”. Por esta via, continua su propuesta, deberia
sustituirse la idea de utopia por la de fabulacién, “hay una fabulacién comun al
pueblo y al arte”(1990, t.e.:272). Precisamente, lo no enunciable que llega a
enunciarse, son esas potencias excesivas y gigantescas que arrastran consigo
sufrimientos abominables, pero que al mismo tiempo son «presencias
eficaces» que se confrontan con aquello que causa tales sufrimientos. He alli lo
comun al pueblo y al arte, un sufrimiento, una lucha contra la muerte que se

hace enunciacion politica.

Retomemos ahora el asunto del pueblo que falta al arte y veamos cémo
conviene a la fabulacion. “No son los artistas populares o populistas, es
Mallarmé el que puede decir que el libro tiene necesidad del pueblo, y Kafka,
que la literatura es el quehacer del pueblo, y Klee, que el pueblo es lo esencial,
y que, sin embargo, falta’(Deleuze y Guattari, 1980:427, t.e.:349). Se trata de la

situacion del arte moderno en relacion al pueblo, situacion que ha cambiado



respecto del pasado, el artista no puede ya apelar al pueblo como “fuerza
constituida”. Tal situacion sigue siendo actual para el arte contemporaneo, al
menos que la invocacion al pueblo se interprete en el sentido de la
reproduccion del consenso. Si el arte no cesa de llamar con todas sus fuerzas
a un pueblo que falta, es porque se dirige a un pueblo que todavia no existe, un
pueblo posible o por venir (“un peuple a venir’). ; Como conviene esta falta de
pueblo a una fabulaciéon que se dice comun al arte y al pueblo mismo? En
primer lugar, si el pueblo no es una fuerza constituida tampoco el arte tiene la
capacidad de crear un pueblo, “un pueblo sélo puede crearse con sufrimientos
abominables”; en segundo lugar, cuando el arte apela a un pueblo que falta, no
significa que este no exista absolutamente y que sea solo un futuro, el pueblo
que falta es un pueblo que todavia no existe, que esta en proceso, que es
devenir; en tercer lugar, la fabulacién es comun, porque tanto en el pueblo
como en el arte el sufrimiento y la resistencia son comunes, decimos que hay
fabulacion creadora cuando se hace enunciable lo no enunciable, cuando el

sufrimiento y la resistencia a la ignominia constituyen una enunciacion.

Volvamos a Treno, hemos mostrado a través del papel que el grito juega en
esta obra como éste es a su vez relacidon de fuerzas y acto de habla, hacer el
grito ha significado hacer perceptible lo no perceptible (percepto) y hacer
enunciable lo no enunciable (fabulacién). La relacion entre el percepto y la
fabulacion no deja de ser, sin embargo, compleja; pues, aqui el problema de la
representacion reaparece en términos de ilustracion o descripcion, donde lo
perceptible puede ser reducido a lo enunciable, o lo enunciable a lo perceptible:
la ilustracién es la imagen de lo que decimos o lo que decimos es la
descripcion de la imagen. Ciertas practicas artisticas, sin embargo,
evidenciaran la irreductivilidad entre lo visible y lo enunciable, y de un modo
mas general entre lo perceptible y lo enunciable. En los Straub, por ejemplo, se
da una disyuncién entre el ver y el hablar, una voz habla de algo mientras
vemos otra cosa, pero aquello de lo que se habla no esta enteramente
disociado de lo que se ve, “la voz se eleva, se eleva, se eleva, y aquello de lo
que se nos habla ocurre bajo la tierra desnuda y desierta que la imagen visual
estaba mostrandonos, una imagen visual que carecia de toda relacién con la
imagen sonora” (Deleuze, 1987-2003:301, t.e.:288-289). Una irreductibilidad



primordial que no impide una serie de resonancias, oscilaciones vy
yuxtaposiciones. No es seguro que sea asi en todas las practicas artisticas
contemporaneas, Stephen Zepke muestra la existencia de al menos dos vias
de desarrollo a partir de como se interprete el papel del readymade: o bien, una
via conceptual donde se daria una primacia de lo enunciable sobre lo visible,
de lo discursivo sobre el ser de lo sensible; o bien, una via sefalada por
Guattari a partir de su «paradigma estético», un proceso inmanente al ser de la
sensacion y, por tanto, movido por las fuerzas de la vida. Esta segunda via,
renuncia a cualquier primacia de lo conceptual-discursivo, denunciando «el
despotismo del significante» y la inclusiéon de una dimensién frascendente, y se
presenta, a su vez, como una politica de resistencia. Desde esta perspectiva
Zepke interpreta ciertos movimientos de vanguardia, como el trabajo del artista
brasilero Hélio Oiticica, quien concibe el readymade como un mecanismo
«sensorio-corporal de participacion». A este mecanismo expresivo de
participacion Oiticica le atribuye la capacidad de contribuir a la creacion de un
pueblo (Zepke, 2008: 33-39).

No queda mas que indicar, entonces, como se da la relaciéon entre lo
perceptible y lo enunciable en Treno. Vemos un rio, vemos que crece su
caudal, escuchamos voces que se elevan, se elevan sobre las aguas... Se
efectua un movimiento que va de la desterritorializacion del grito como llamado
a la reterritorializacion de éste como lamento, sa qué obedece este
movimiento? ; Qué suscita ahora este clamor? A través de la transformacion de
un acto de habla en otro, se hacen enunciables las fuerzas que no vemos, las
fuerzas de una abominable tanatopolitica. Las fuerzas imperceptibles
visualmente se hacen enuncibles a través del lamento. El problema sigue
siendo el de captar las fuerzas que provocan al grito mismo, hacer el grito en
relacion con las fuerzas de las tinieblas. En este caso, el grito no responde a
fuerzas invisibles que se ejerzan directamente sobre el cuerpo propio, el grito
clama por otro, contra su desaparicion forzada, contra la produccién de
cadaveres que el rio que vemos hace invisible. Tanatopolitica significa eso, la

organizacion concertada que se atribuye el poder sobre la vida, la decisién de



la vida y la muerte, y que ejecuta un plan sistematico para hacer morir’. Este
plan hace del rio el lugar de la invisibilidad, el lugar de la desaparicién de
cadaveres. En la medida que vemos crecer el caudal del rio y las voces se
elevan sobre las aguas, oimos a través de gritos lo que no vemos en lo que
vemos. El grito es un lamento que hace enunciable lo no enunciable, un clamor
que enuncia un sufrimiento y una resistencia, que desde su duelo se pronuncia

contra un hacer morir.

El acto de habla de pronunciar lo impronunciable se produce en una situacion
dada, en el espacio creado por el compuesto de la imagen visual y la imagen
sonora. La corriente del rio que vemos y cuyo ruido turbulento escuchamos la
percibimos como medio de invisibilidad y de ocultamiento, s6lo podemos
percibirla asi a través de gritos y lamentos; pero no tendrian lugar ninguno
estos gritos y lamentos sin lo que vemos como lugar de invisibilidad. Sélo en un
determinado momento, vemos lo que no veiamos, ‘cadaveres’(ropas que los
remolinos traen consigo). De alli el entrelazado en un cuerpo a cuerpo o
contrapunto entre percepto y enunciacion: la variacion continua del sonido en la
medida que inunda la sala, los intervalos de tiempo distintos en que la imagen
visual se proyecta de una pantalla a la otra, cada voz que a manera de un
Sprechgesang no conserva la altura y que se suprime por una caida o una
subida. Al final todo se difumina, y no queda mas que el silencio y la oscuridad

que envuelven al espectador.

Enunciar lo no enunciable, ;como comprender este tipo de enunciacion?
Nosotros hemos hablado de fabulacién, otorgandole con Deleuze un acento
politico al término bergsoniano. Sin embargo, a la situacién con la que se
confronta la obra de Echeverri, como otras tantas, conviene denominarla mas
bien testimonio. La palabra que deviene grito es el verdadero testimonio de una
tanatopolitica. El sujeto del phoné es, pues, el testigo. El es superstes, palabra
usada en latin para referirse al testigo; no a cualquier testigo (testis), sino al
superviviente de un acontecimiento del que esta llamado a ofrecer testimonio

(Agamben, 2000:15). Sujeto politico paraddjico es, entonces, el superviviente,

> Una relacion entre “la fabricacion de cadaveres” y la tanatopolitica la encontramos en
Giorgio Agamben (2000: 73-76 y 85-89).



quien ha de testimoniar con su grito, con nada mas que con su grito, ya que ha
sido excluido del registro autorizado del logos, y por lo tanto, de la politica. “No
hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio[...] Todo testimonio es un
proceso 0 un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de

subjetivacion y desubjetivacion” (Agamben, 2000:127).

¢, Cual es, sin embargo, la relacion del arte con el testimonio? No podemos
pretender que la obra sea simbolo del sufrimiento abominable, y que el artista
pueda erigirse como aquel que se pronuncia en lugar de otro, en lugar de la
victima, el arte ha abandonado tal poder declarativo. El testimonio le pertenece,
pues, exclusivamente a la victima, que habra de hablar a nombre propio. La
obra de arte no esta «dirigida a... », ni siquiera «en lugar de...». “Es «ante». Se
trata de una cuestion de devenir’(Deleuze y Guattari, 1991:105, t.e.:111).
Precisamente, es esta imposibilidad de testimoniar, de estar en lugar de..., la
que hace posible la obra de arte. No se trata tampoco que sea sobre el
testimonio, que reflexione sobre el testimonio, se trata de hacer el grito, y hacer
del grito una politica. De lo que da cuenta la obra es de hacer, por sus propios
medios, perceptible lo no perceptible, enunciable o no enunciable. La obra no
testimonia, muestra la posibilidad del grito como testimonio, no representa un
conflicto actualiza una potencia. Por lo tanto, evidencia la necesidad del
pueblo, aun si el pueblo es lo que falta: “ho somos responsables de las
victimas, sino ante las victimas” (1991:103, t.e.:109). Recordemos que en ¢;Qué
es la filosofia? se afirma que los libros de filosofia y las obras de arte tienen en
comun con un pueblo “la resistencia, la resistencia a la muerte, a la
servidumbre, a lo intolerable, a la verglenza, al presente” (1991:105,). En este
sentido, a través de esta resistencia comun, habria en el pensador, fildsofo o
artista, un devenir que lo vincula a un pueblo, un devenir-pueblo del pensador.
Es una cuestion de devenir y no de identificacion: “El pueblo es interior al
pensador porque es un «devenir-pueblo» de igual modo que el pensador es

interior al pueblo, en tanto que devenir no menos ilimitado” (1991:105, t.e.:111).
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