
	
  

 Política de una trenodia audio-visual1 
 

 
“No nos sentimos ajenos a nuestra época, por 
el contrario contraemos continuamente con ella 
compromisos vergonzosos. Este sentimiento 
de vergüenza es uno de los temas más 
poderosos de la filosofía. No somos 
responsables de las víctimas, sino ante las 
víctimas” 

 

Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(1991:103, t.e.:109) 

 

 

Deleuze se interesa por el grito. Se pregunta por la importancia del grito a 

propósito de la pintura de Francis Bacon. ¿Cómo pintar el grito? Se trata de 

hacer visible no sólo un sonido particular, sino hacer visibles las fuerzas no 

visibles que lo suscitan. El mismo problema se presenta en la música, es Alban 

Berg quien ha sabido “hacer la música del grito”, ha puesto en relación la 

sonoridad del grito con las fuerzas insonoras de la Tierra, grito de Marie en 

Wozzeck, y con las fuerzas insonoras del Cielo en Lulú (2002:60-61, t.e.:66). 

En el cine los Straub revalorizan el grito, éste se convierte en un acto de habla 

y en un acto de resistencia (1978-2003:301, t.e.:289). ¿Cuál es ese movimiento 

del arte, aludido por Deleuze, que va de “hacer el grito” al acto de resistencia, 

de la estética a la política del grito?  

 

Este texto girará alrededor de la obra Treno de la artista colombiana Clemencia 

Echeverri. Del griego trenos, lamento, y oide, canto, Treno es precisamente 

eso que ha sido nombrado, un canto fúnebre, una trenodia audiovisual. Como 

esperamos mostrar, este canto fúnebre culmina en un grito, en un grito contra 

la muerte, crier à la mort dice Deleuze (2002:61, t.e.:67). No se trata de elegir 

entre la producción actual de arte, una obra que nos sirva de paradigma para 

pensar la relación de Deleuze con el arte contemporáneo, de modo que nos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Una versión ampliada de este artículo aparece publicada en: Stephen Zepke and Simon 
O’Sullivan (ed.). Deleuze and Contemporary Art. Edinburgh University Press, 2010. 
Agradecemos a los editores el permitirnos su presente publicación. 



	
  

conformemos con la aplicación de ciertos conceptos de su filosofía a la 

interpretación de la obra. La elección de Treno para nuestro trabajo obedece a 

una serie de cuestiones que esta obra plantea desde su específica forma de 

pensar, y que suscita a su vez nuestro ejercicio de pensamiento. Estas 

cuestiones conciernen al campo político, y concretamente a la noción de 

pueblo. La cuestión del grito será nuestro hilo conductor. 

 

Deleuze tiene el merito de haber señalado que arte y filosofía tienen con el 

pueblo una relación que les es común, en ¿Qué es la filosofía? escribe con 

Guattari: 
El artista o el filósofo son del todo incapaces de crear un pueblo, sólo pueden llamarlo 

con todas sus fuerzas. Un pueblo sólo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya 

no puede ocuparse más de arte o filosofía. Pero los libros de filosofía y las obras de arte 

también contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace presentir el 

advenimiento de un pueblo. Tienen en común la resistencia, la resistencia a la muerte, a 

la servidumbre, a lo intolerable, a la vergüenza, al presente (1991:105, t.e.:111). 

Deleuze no dejara de afirmar que los artistas, Mallarmé, Kafka, Klee, insisten 

en que el arte necesita de un pueblo y que, sin embargo, el pueblo es lo que 

falta, entonces no pueden hacer otra cosa que convocarlo con todas sus 

fuerzas, convocar a un pueblo que todavía no existe, un pueblo futuro, “un 

peuple á venir”. Ese será entonces nuestro tema, una relación específica del 

arte y la política, una relación con un pueblo que falta, y que ha de advenir.  

 

¿Qué significa pensar este asunto desde una situación geográfica e histórica 

concreta? Por motivos que consideraremos más adelante, esta situación 

podríamos caracterizarla como propia de una tanatopolítica2. Subrayemos por 

el momento que, como dicen Deleuze y Guattari, “un pueblo sólo puede 

crearse con sufrimientos abominables”, y, precisamente, circunstancias de esta 

índole nos llevan a hablar de tanatopolítica. Por tales motivos este texto girará 

alrededor de ese canto funebre, de esa trenodia audiovisual de Clemencia 

Echeverri. Sí, ¡un lamento! Sin embargo, ¡contengamos nuestro desasosiego! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Usamos este término en el sentido que Giorgio Agamben le da en su Homo sacer I. El 
poder soberano y la nuda vida. En nuestra sociedades actuales la biopolítica se 
confunde cada vez más con la tanatopolítica, el control y decisión sobre la vida se 
transforma en una decisión sobre la muerte (1998:155).  



	
  

Si algo hemos aprendido de los estudios estéticos de Deleuze es que “no hay 

obra que no deje a la vida una salida, que no señale el camino entre lo 

adoquines” (1990:196, t. e.:228). 

« La vergüenza de ser hombres» 

 

Antes de proseguir con nuestro comentario sobre la política del grito en la 

instalación de Clemencia Echeverri, reconozcamos que también hay gritos 

filosóficos. ¡Vergüenza!¡Vergüenza! Parece oírse por todas partes en la obra 

tardía de Deleuze. En una entrevista concedida a Antonio Negri, el filósofo 

italiano refiriéndose a Mil Mesetas, después de enumerar un conjunto de 

problemas que, según su perspectiva, deja abierto este libro de “una voluntad 

teórica inaudita”, a manera de pregunta dice: “Pero a veces me parece sentir 

un acento trágico, cuando se ignora a dónde puede conducir la «máquina de 

guerra»” (la cursiva es nuestra). Deleuze responde:  
Dice usted que todo esto no está exento de cierto tono trágico o melancólico. Creo 

comprender la razón. Me han impresionado mucho las páginas de Primo Levi en donde 

explica cómo los campos de exterminio nazis nos han inoculado «la vergüenza de ser 

hombres» (1990:233, t. e.:269). 

Dejemos de lado el asunto de la máquina de guerra, aún cuando en la misma 

respuesta se afirma que “también los movimientos artísticos son máquinas de 

guerra”, esto nos conduciría muy lejos. «La vergüenza de ser hombres» según 

la expresión de Levi, es llevada por Deleuze más allá de los campos de 

exterminio, experimentamos este sentimiento, afirma, en las circunstancias 

más ridículas, “ante un pensamiento demasiado vulgar”; pero, lo que nos 

avergüenza en el capitalismo actual “es no tener ningún medio seguro para 

preservar, y afortiori para liberar los devenires, incluso en nosotros mismos” 

(1990:234, t.e.:270). Y junto a Félix Guattari en ¿Qué es la filosofía? la 

vergüenza no se hará esperar, se repite la referencia a Primo Levi, y se hace 

más evidente el tono trágico. Al final del capítulo IV intitulado Geofilosofía el 

tema que les preocupa a los autores es la relación de la filosofía con el 

presente, pues como dicen “no carecemos de comunicación, por el contrario 

nos sobra, carecemos de creación, carecemos de resistencia al 

presente”(1991:104, t.e.:110). «La vergüenza de ser hombres» se vuelve a 

este respecto un leitmotiv: vergüenza ante todas las circunstancias que 



	
  

acechan la existencia en la democracias actuales, vergüenza ante “la ignominia 

de las posibilidades de vida que se nos ofrecen”(1991:103, t.e.:109). 

Consecuentes con ese ‘destino’ trágico, heroicamente Deleuze y Guattari 

anuncian: “Este sentimiento de vergüenza es uno de los temas más poderosos 

de la filosofía”(1991:103, t.e.:109). Por supuesto, para resistir desde el 

pensamiento a este presente no hace falta más que creación, creación de 

conceptos y creación de seres de sensación, “el arte y la filosofía se unen en 

este punto, la constitución de una tierra y un pueblo que faltan, en tanto que 

correlato de la creación”(1991:104, t.e.:110).  

 

Mayo del 68 ha quedado atrás3, entre El anti-edipo de 1972 y Mil mesetas han 

pasado ocho años, la entrevista a Negri y la publicación de ¿Qué es la 

filosofía? se realizan a comienzo de los 90s, no hay razones, entonces, por qué 

considerar extraño ese tono trágico: “Es un período muy débil, un período de 

reacción” (Deleuze, 1990:165, t.e.:193). Existe, pues, un estrecho vínculo entre 

«la vergüenza de ser hombre» y el pueblo que falta, y todo ello envuelto en una 

atmósfera trágica, melancólica incluso, el espíritu de la época enrarecido por la 

reacción, vivimos tiempos conservadores. “Y no queda más remedio que hacer 

el animal (gruñir, escarbar, reír sarcásticamente, convulsionarse) para librarse 

de lo abyecto: el propio pensamiento está a veces más cerca de un animal  

moribundo que de un hombre vivo, incluso demócrata” (Deleuze y Guattari, 

1991:103, t.e.:109-110). 

 

La lectura que hace Deleuze de Primo Levi va más allá de cualquier 

compromiso humanista, la vergüenza que nos lleva a interrogar a nuestro 

propio presente no es fruto de una injusticia que tenga por medida una idea de 

humanidad, y que revele, en un sentido negativo, la aspiración a un ideal de 

hombre. Según tal interpretación Deleuze sería un humanista encubierto, un 

crítico del hombre como valor que permanece prisionero de una fe en el 

hombre, un humanista melancólico. Pero es precisamente la situación del 

hombre actual, aquello que el hombre ha llegado a ser, desde lo más extremo 

a lo más insignificante, lo que hace imposible cualquier humanismo, allí donde 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Para un examen de esta época, véase el artículo escrito por Deleuze y Guattari: Mayo 
del 68 nunca ocurrió (1984-2003:215-217, t.e.:213-215). 



	
  

se ha eliminado, diría Agamben, la posibilidad de distinguir entre el hombre y el 

no-hombre (2000).   

 

La filosofía de Deleuze es evidentemente anti-humanista, hay en ella un 

rechazo de toda doctrina moral y política centrada en la naturaleza humana, y 

en el hombre como un valor en sí mismo. No sorprende que a partir de Kafka. 

Por una literatura menor (1975), escrito con Félix Guattari, insista en los 

devenires no humanos del hombre, en especial en el concepto de devenir-

animal, manera de asumir y desplazar la vieja cuestión ontológica y piedra de 

toque de todo humanismo, la relación del hombre y el animal. Este anti-

humanismo se sentencia finalmente con una formula lapidaría en ¿Qué es la 

filosofía?: “El cerebro es el que piensa y no el hombre, siendo el hombre 

únicamente una cristalización cerebral” (Deleuze y Guattari, 1991:197-198, 

t.e.:211). Del mismo modo encontramos en Deleuze una estética que va en 

contra vía de toda teoría humanista del arte, allí las obras de arte no son 

concebidas como la más elevada expresión del espíritu humano. Cuando 

Deleuze sostiene con Guattari que el arte, en tanto forma de ser del 

pensamiento, es creación de seres de sensación, de afectos y perceptos, 

define estos términos en un sentido anti-humanista: “los afectos son 

precisamente estos devenires no humanos del hombre como los perceptos 

(ciudad incluida) son los paisajes no humanos de la naturaleza” (1991:160, 

t.e.:170). 

 

El grito y el horror 

 

Francis Bacon se proponía pintar el grito más que el horror, para Deleuze 

habría que distinguir aquí dos violencias: la violencia del espectáculo, que 

corresponde al horror y pertenece al orden de la figuración; y la violencia de la 

sensación, que corresponde al grito, y pertenece al ámbito de lo figural, allí 

donde la figura ha abandonado la narración y la representación. Al elegir el 

grito más que el horror, Bacon es fiel a la formula del arte moderno proclamada 

por Paul Klee: «no reproducir lo visible, hacer visible». Con el grito se hacen 

visibles las fuerzas  invisibles que lo suscitan (percepto), fuerzas de las 

tinieblas cuya visibilidad se alcanza a través de los estremecimientos que 



	
  

producen en el cuerpo, son fuerzas de la muerte que nos hacen desfallecer. 

Esta visibilidad tiene lugar “cuando el cuerpo visible se enfrenta cual luchador a 

las potencias de lo invisible”. Entonces, también, se hacen visibles las fuerzas 

de la vida, las fuerzas del cuerpo que resisten a la muerte: “la vida grita contra 

la muerte” (“la vie crie à la mort”). El grito concentra todas esas fuerzas en una 

sola acción, una acción que evidencia una lucha. Deleuze llama a las fuerzas 

afirmativas liberadas en el combate potencias del porvenir (2002:57-63, t.e.:66-

70). Toda la violencia del arte contemporáneo se debate entre el grito y el 

horror, entre el ser de sensación y el espectáculo sensacionalista; es evidente 

que la violencia del segundo resulta más frecuente que la del primero.  

 

Vamos, pues, a la obra de Clemencia Echeverri. Treno es una instalación 

audio-visual donde dos grandes pantallas una frente a otra colman todo el 

espacio, asistimos a una trenoidia: un canto fúnebre por una catástrofe de 

orden político. Aquí también como en la obra de Krysztof Penderecki Trenoidia 

por la victimas de Hiroschima se trata de un lamento por las victimas. En este 

caso el lamento es tanto visual como sonoro, el espacio intermedio entre las 

dos pantallas se va llenando de imagen y sonido, de silencios y sombras. 

Vemos la imagen de un río cuyo caudal va creciendo y que se repite de una 

pantalla a la otra a intervalos de tiempo distintos; oímos el sonido del mismo 

caudal, acompañado de grillos y ranas, que crece y decrece mientras recorre 

todo el espacio; en un momento determinado, se escuchan voces que llaman 

con nombres propios, gritos que son impulsados por la corriente del río a través 

de la sala, llamados o voceos de una orilla a otra; en un determinado momento, 

vemos al río mancharse de rojo, y como únicas respuestas que las voces han 

convocado vemos extraer del caudal prendas como fantasmas, fantasmas de 

los sufrimientos de un pueblo.  El lugar del espectador de Treno es paradójico, 

está simultáneamente a un lado y al otro del río, y está, también, en medio del 

torrente de las aguas, desde allí escucha las voces; el grito alcanza las 

dimensiones del canto, en la medida que circula por el espacio. Este 

procedimiento de vocear un nombre, a la manera del Sprechgesang, es usado 

por los campesinos de la región para comunicarse a través de largas 

distancias, para establecer un puente sonoro entre una orilla y otra. En la 

instalación de Clemencia Echeverri el hablar cantado se convierte en un 



	
  

lamento que no encuentra respuesta en la otra orilla, el puente se ha roto y el 

tumultuoso sonido del río ahoga las voces. 

 

Aún tratándose de un canto fúnebre, cometeríamos un error si intentáramos 

interpretar esta obra como representación de un duelo, símbolo de una 

determinada violencia y su padecimiento, o como si la experiencia propiciatoria 

del arte tendiera un puente entre la representación de un conflicto y el 

sufrimiento abominable; en ambos casos, no obtendríamos otra cosa que la 

dramatización y estetización de la victima. Esta obra nace de la impotencia 

experimentada, del abismo infranqueable, frente a una violencia singular: “No 

sé qué haremos, señora. Se llevaron a mi hijo”, recuerda la artista una voz en 

el teléfono, una voz femenina procedente de inmediaciones del río Cauca y que 

según sus palabras “evidenciaba un clamor y una búsqueda sin respuesta” 

(Clemencia Echeverri, 2009:54). Para la artista la imposibilidad de pronunciarse 

en lugar de la victima se impone con toda su fuerza, ya no podemos conferirle 

al arte tal poder declarativo; por el contrario, la práctica artística ha de 

confrontarse con la imposibilidad misma del testimonio, volveremos sobre ello.  

 

Como hemos visto, el problema de la representación tiene además otra cara: lo 

sensacional. ¿Cómo alejarse del espectáculo de la violencia? ¿Cómo escapar 

del cliché mediático de la violencia y sus representaciones? Nosotros 

consideramos que Treno se mantiene bajo la égida de Bacon, dándole al grito 

un carácter colectivo y político no evidente en el pintor irlandés. En su audio-

video instalación la colombiana al situar al espectador en medio de dos 

grandes proyecciones enfrentadas del río y, sin necesidad de recurrir a 

imágenes de horror y de extrema crueldad, logra, en la medida que crece el 

caudal de las aguas, la sensación de hundimiento de quien está en medio de la 

escena; tan sólo en un momento, y al modo de una alusión, nos encontramos 

con esos rastros –ropas- de una tanatopolítica que la corriente del río arrastra. 

No se trata de evitar tales representaciones sólo por pudor moral, sino de 

conseguir otra cosa abandonando lo sensacional y el espectáculo de muerte: 

Treno es más el grito, el clamor, que el horror. 

 



	
  

Nosotros necesitamos indicar ahora cómo es que el grito deviene colectivo y se 

hace político. Recordemos que para determinar el carácter político del hombre, 

Aristóteles en La política distinguía entre la voz, phoné, y la palabra o discurso, 

logos. Con la voz, animales y hombres, pueden expresar una sensación de 

placer o de dolor; con el logos, que pertenece sólo al hombre, éste puede 

manifestar lo que es bueno y lo que es malo, lo justo y lo injusto. Para el 

Estagirita, la naturaleza de la política reside en poder establecer, en virtud de la 

palabra, la medida de la justicia. Treno es un lamento, un canto fúnebre, en 

que incluso la palabra ha devenido grito. Todo el ejercicio del arte, en este 

caso, consiste en hacer de la voz, phoné, una expresión política. La política de 

aquellas voces que han sido despojadas del logos. 

 

De una parte el grito implica una dimensión corporal, como lo hemos señalado, 

un combate entre las fuerzas del cuerpo y aquellas de la muerte, una relación 

de fuerzas. Y por otra parte, una implicación en el orden de la enunciación, los 

llamados, los lamentos, como actos de habla (speech-act)4. El grito se da en el 

campo de la mezcla de cuerpos, de sus acciones y pasiones, pero deviene 

clamor en el espacio de la enunciación. Recordemos que la enunciación no 

tiene para Deleuze y Guattari una naturaleza informativa y comunicativa, así 

que el grito físico cobra la fuerza ilocucionaria de un llamado, de un clamor 

colectivo, y por lo tanto, constituye un acontecimiento esencialmente político. 

Pues bien, se nos podría objetar que permanecemos dentro de la orbita 

aristotélica diciendo que el grito corresponde a una expresión corporal, 

mientras el clamor posee una naturaleza lingüística; lo que queremos decir es 

que el grito irrumpe en la palabra e invade el acto de habla con una potencia 

intensiva, en este sentido hablamos de clamor. Éste no es político por ser 

discursivo, el clamor no deja de ser un grito, conserva su fuerza como signatura 

del cuerpo, un acto de habla signado por las profundidades del cuerpo.  

 

En Treno distintas voces se suceden en una misma corriente sonora, dos 

voces masculinas llaman a Nazareno y Orfilia, y una femenina llama a Victor. 

Cada una de estas voces particulares, al implorar por un nombre propio, se 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 María Belén Sáez de Ibarra ha señalado la importancia de los actos de habla en su 
interpretación de la obra de Clemencia Echeverri (2009:6-9). 



	
  

constituye en un clamor contra la muerte, un grito simultáneo de sufrimiento y 

de resistencia, de duelo y de exigencia. En cada voz resuenan múltiples voces, 

cada grito es una enunciación colectiva. En toda la obra de los Straub, dice 

Deleuze, el grito ha sido revalorizado y lo ha sido precisamente como acto de 

habla, como acto de habla que es un acto de resistencia (1978-2003:301, 

t.e.:289). Resumamos el camino que nos ha conducido de cómo hacer el grito 

a cómo hacer la política del grito. Tenemos primero, la cuestión de hacer el 

grito, tanto para la pintura como para la música, para el cine como para una 

video-instalación, se trata de hacer perceptibles desde cada dominio las 

fuerzas no perceptibles que suscitan el grito. En segundo lugar, nos topamos 

con un grito que concentra en sí mismo una relación de fuerzas, fuerzas de la 

vida que resisten a la muerte; se trata, entonces, de hacer perceptibles las 

fuerzas que tienen lugar en este incierto combate. Finalmente, este grito contra 

la muerte, y no otro, deviene acto de habla, un acto de habla que es un acto de 

resistencia. 

 

Sprechgesang 

 

Deleuze muestra como Carmelo Bene hace pasar un enunciado por un 

continuum de variaciones. «¡Me causas temor!», un mismo grito de lady Anne 

en Ricardo III pasa por todas las variables o situaciones de actos de habla, 

hace “que se erija en mujer de guerra, regrese como niña, renazca como 

muchacha” (1979:105). Se trata, dice, de una especie de Sprechgesang. A 

diferencia del canto donde se intenta mantener la altura, “en el Sprechgesang 

no dejamos de suprimirla por una caída o una subida” (1979:105). Carmelo 

Bene sobrecarga el texto de indicaciones restándole importancia al contenido 

mismo, un conjunto de operaciones precisas deben efectuarse en cada 

momento en relación con las variables por las que pasa el enunciado, 

“exactamente como una partitura musical” dice Deleuze. Las palabras ya no 

forman un ‘texto’, el hombre de teatro deja de ser un autor o director, es un 

operador, y el suyo es un teatro-experimentación (1979:89). 

 

Mediante cierta operación Clemencia Echeverri despoja a la palabra cantada 

de su mera función comunicativa. En principio se procedería conforme a esta 



	
  

función, la voz se eleva sobre las aguas esperando respuesta, pero en la 

medida que la comunicación fracasa, el llamado se transforma en un lamento 

que resuena en toda la sala. El lamento es una especie de Sprechgesang, de 

todas y de cada una de las voces. Sin embargo es toda la obra, el consolidado 

de todos sus elementos heterogéneos, y no sólo las voces, la que constituye 

propiamente un lamento. En este sentido, la audio-video instalación establece 

una conexión entre los componentes lingüísticos y no lingüísticos.  

 

Desde la perspectiva de los elementos no lingüísticos nos referimos al arte 

como creación de perceptos: fuerzas no perceptibles que se hacen 

perceptibles. En el caso de la instalación audio-visual de Echeverri, se trata de 

un compuesto de sensaciones, de imágenes visuales y sonoras, que hace 

perceptibles las fuerzas no perceptibles que suscitan el grito. Instalar significa 

que la experimentación tiene lugar a través de operaciones precisas, que 

recaen sobre los componentes de un material impuro, heterogéneo. En primer 

lugar, el espectador está situado, como hemos indicado, en medio de dos 

grandes pantallas donde se proyectan las mismas imágenes del río a distintos 

intervalos de tiempo, el caudal crece y decrece de un lado a otro, el sonido de 

la corriente aumenta y disminuye recorriendo el espacio. Por compuesta que 

esté de luz y sonido esta sensación, podríamos caracterizarla con Deleuze y 

Guattari de vibración, sensación simple que “implica una diferencia de nivel 

constitutiva” y cuya intensidad sube y baja (1991:159, t.e.:169). En segundo 

lugar, opera un cuerpo a cuerpo,  entre las intensidades –vibraciones- de las 

voces y la fuerza visual y sonora de la turbulencia del río, “dos sensaciones 

resuenan una dentro de la otra tan estrechamente en un cuerpo a cuerpo que 

tan sólo es ya de «energías»” (1991:159, t.e.:169). En tercer lugar, a través del 

juego de luces y sombras, rumores de gritos, ruido y silencios, se crea un 

espacio-tiempo: un espacio sonoro poblado de voces, 14min de coexistencia 

de múltiples duraciones, desde los intervalos discontinuos en que se suceden 

las imágenes, hasta la variación de matices en la superficie del río. Por estos 

medios se produce una sensación en el espectador, un extraño hundimiento en 

medio de la escena en la que participa, extraño porque “la sensación sólo se 

refiere al material” (1991:156, t.e.:167), hundimiento en audio-visual, violencia 

del compuesto de sensación y no del espectáculo. 



	
  

 

Si el percepto decimos hace perceptible las fuerzas no perceptibles, por qué no 

servirse del término fabulación, que aparece en ¿Qué es la filosofía?, para dar 

cuenta de la tarea artística de hacer enunciable lo no enunciable. La fabulación 

nada debe a la memoria, sino a un material complejo de palabras y sonidos 

(1991:158, t.e.:169), no tendría más objeto que trabajar la lengua desde 

adentro, sobre todos sus componentes fonológicos, sintácticos, semánticos, 

trabajar la lengua por una variación continua. Los ejemplos de este ejercicio se 

suceden en toda la obra de Deleuze, a propósito de Kafka, Beckett, Gherasim 

Luca, Jean-Luc Godard, Pasolini, Bene, etc., y se resume con la formula: 

«hacer tartamudear la lengua», que no debe confundirse con el tartamudeo 

como trastorno de la palabra. En otras ocasiones, la formula es una referencia 

a Marcel Proust: «hablar como extranjero en la propia lengua». «Hacer 

tartamudear…», «hablar como extranjero…», consiste, entonces, en imponer a 

la lengua el trabajo de la variación continua (Deleuze, 1979). Por otra parte, la 

fabulación es creadora de gigantes. Para Bergson, de donde procede la 

noción, corresponde a una facultad visionaria, distinta a la imaginación, 

encargada de crear «fuerzas semipersonales o presencias eficaces» 

(1991:162, t.e.:173). Es necesario, propone Deleuze, recuperar esta noción y 

“dotarla de un contenido político”. Por esta vía, continua su propuesta, debería 

sustituirse la idea de utopía por la de fabulación, “hay una fabulación común al 

pueblo y al arte”(1990, t.e.:272). Precisamente, lo no enunciable que llega a 

enunciarse, son esas potencias excesivas y gigantescas que arrastran consigo 

sufrimientos abominables, pero que al mismo tiempo son «presencias 

eficaces» que se confrontan con aquello que causa tales sufrimientos. He allí lo 

común al pueblo y al arte, un sufrimiento, una lucha contra la muerte que se 

hace enunciación política. 

 

Retomemos ahora el asunto del pueblo que falta al arte y veamos cómo 

conviene a la fabulación. “No son los artistas populares o populistas, es 

Mallarmé el que puede decir que el libro tiene necesidad del pueblo, y Kafka, 

que la literatura es el quehacer del pueblo, y Klee, que el pueblo es lo esencial, 

y que, sin embargo, falta”(Deleuze y Guattari, 1980:427, t.e.:349). Se trata de la 

situación del arte moderno en relación al pueblo, situación que ha cambiado 



	
  

respecto del pasado, el artista no puede ya apelar al pueblo como “fuerza 

constituida”. Tal situación sigue siendo actual para el arte contemporáneo, al 

menos que la invocación al pueblo se interprete en el sentido de la 

reproducción del consenso. Si el arte no cesa de llamar con todas sus fuerzas 

a un pueblo que falta, es porque se dirige a un pueblo que todavía no existe, un 

pueblo posible o por venir (“un peuple á venir”). ¿Cómo conviene esta falta de 

pueblo a una fabulación que se dice común al arte y al pueblo mismo? En 

primer lugar, si el pueblo no es una fuerza constituida tampoco el arte tiene la 

capacidad de crear un pueblo, “un pueblo sólo puede crearse con sufrimientos 

abominables”; en segundo lugar, cuando el arte apela a un pueblo que falta, no 

significa que este no exista absolutamente y que sea sólo un futuro, el pueblo 

que falta es un pueblo que todavía no existe, que está en proceso, que es 

devenir; en tercer  lugar, la fabulación es común, porque tanto en el pueblo 

como en el arte el sufrimiento y la resistencia son comunes, decimos que hay 

fabulación creadora cuando se hace enunciable lo no enunciable, cuando el 

sufrimiento y la resistencia a la ignominia constituyen una enunciación.  

 

Volvamos a Treno, hemos mostrado a través del papel que el grito juega en 

esta obra cómo éste es a su vez relación de fuerzas y acto de habla, hacer el 

grito ha significado hacer perceptible lo no perceptible (percepto) y hacer 

enunciable lo no enunciable (fabulación). La relación entre el percepto y la 

fabulación no deja de ser, sin embargo, compleja; pues, aquí el problema de la 

representación reaparece en términos de ilustración o descripción, donde  lo 

perceptible puede ser reducido a lo enunciable, o lo enunciable a lo perceptible: 

la ilustración es la imagen de lo que decimos o lo que decimos es la 

descripción de la imagen. Ciertas prácticas artísticas, sin embargo, 

evidenciaran la irreductivilidad entre lo visible y lo enunciable, y de un modo 

más general entre lo perceptible y lo enunciable. En los Straub, por ejemplo, se 

da una disyunción entre el ver y el hablar, una voz habla de algo mientras 

vemos otra cosa, pero aquello de lo que se habla no está enteramente 

disociado de lo que se ve, “la voz se eleva, se eleva, se eleva, y aquello de lo 

que se nos habla ocurre bajo la tierra desnuda y desierta que la imagen visual 

estaba mostrándonos, una imagen visual que carecía de toda relación con la 

imagen sonora” (Deleuze, 1987-2003:301, t.e.:288-289). Una irreductibilidad 



	
  

primordial que no impide una serie de resonancias, oscilaciones y 

yuxtaposiciones. No es seguro que sea así en todas las prácticas artísticas 

contemporáneas, Stephen Zepke muestra la existencia de al menos dos vías 

de desarrollo a partir de cómo se interprete el papel del readymade: o bien, una 

vía conceptual donde se daría una primacía de lo enunciable sobre lo visible, 

de lo discursivo sobre el ser de lo sensible; o bien, una vía señalada por 

Guattari a partir de su «paradigma estético», un proceso inmanente al ser de la 

sensación y, por tanto, movido por las fuerzas de la vida. Esta segunda vía, 

renuncia a cualquier primacía de lo conceptual-discursivo, denunciando «el 

despotismo del significante» y la inclusión de una dimensión trascendente, y se 

presenta, a su vez, como una política de resistencia. Desde esta perspectiva 

Zepke interpreta ciertos movimientos de vanguardia, como el trabajo del artista 

brasilero Hélio Oiticica, quien concibe el readymade como un mecanismo 

«sensorio-corporal de participación». A este mecanismo expresivo de 

participación Oiticica le atribuye la capacidad de contribuir a la creación de un 

pueblo (Zepke, 2008: 33-39).   

 

No queda más que indicar, entonces, cómo se da la relación entre lo 

perceptible y lo enunciable en Treno. Vemos un río, vemos que crece su 

caudal, escuchamos voces que se elevan, se elevan sobre las aguas…  Se 

efectúa un movimiento que va de la desterritorialización del grito como llamado 

a la reterritorialización de éste como lamento, ¿a qué obedece este 

movimiento? ¿Qué suscita ahora este clamor? A través de la transformación de 

un acto de habla en otro, se hacen enunciables las fuerzas que no vemos, las 

fuerzas de una abominable tanatopolítica. Las fuerzas imperceptibles 

visualmente se hacen enuncibles a través del lamento. El problema sigue 

siendo el de captar las fuerzas que provocan al grito mismo, hacer el grito en 

relación con las fuerzas de las tinieblas. En este caso, el grito no responde a 

fuerzas invisibles que se ejerzan directamente sobre el cuerpo propio, el grito 

clama por otro, contra su desaparición forzada, contra la producción de 

cadáveres que el río que vemos hace invisible. Tanatopolítica significa eso, la 

organización concertada que se atribuye el poder sobre la vida, la decisión de 



	
  

la vida y la muerte, y que ejecuta un plan sistemático para hacer morir5. Este 

plan hace del río el lugar de la invisibilidad, el lugar de la desaparición de 

cadáveres. En la medida que vemos crecer el caudal del río y las voces se 

elevan sobre las aguas, oímos a través de gritos lo que no vemos en lo que 

vemos. El grito es un lamento que hace enunciable lo no enunciable, un clamor 

que enuncia un sufrimiento y una resistencia, que desde su duelo se pronuncia 

contra un hacer morir.  

 

El acto de habla de pronunciar lo impronunciable se produce en una situación 

dada, en el espacio creado por el compuesto de la imagen visual y la imagen 

sonora. La corriente del río que vemos y cuyo ruido turbulento escuchamos la 

percibimos como medio de invisibilidad y de ocultamiento, sólo podemos 

percibirla así a través de gritos y lamentos; pero no tendrían lugar ninguno 

estos gritos y lamentos sin lo que vemos como lugar de invisibilidad. Sólo en un 

determinado momento, vemos lo que no veíamos, ‘cadáveres’(ropas que los 

remolinos traen consigo). De allí el entrelazado en un cuerpo a cuerpo o 

contrapunto entre percepto y enunciación: la variación continua del sonido en la 

medida que inunda la sala, los intervalos de tiempo distintos en que la imagen 

visual se proyecta de una pantalla a la otra, cada voz que a manera de un 

Sprechgesang  no conserva la altura y que se suprime por una caída o una 

subida. Al final todo se difumina, y no queda más que el silencio y la oscuridad 

que envuelven al espectador.  

 

Enunciar lo no enunciable, ¿cómo comprender este tipo de enunciación? 

Nosotros hemos hablado de fabulación, otorgándole con Deleuze un acento 

político al término bergsoniano. Sin embargo, a la situación con la que se 

confronta la obra de Echeverri, como otras tantas, conviene denominarla más 

bien testimonio. La palabra que deviene grito es el verdadero testimonio de una 

tanatopolítica.  El sujeto del phoné es, pues, el testigo. Él es superstes, palabra 

usada en latín para referirse al testigo; no a cualquier testigo (testis), sino al 

superviviente de un acontecimiento del que está llamado a ofrecer testimonio 

(Agamben, 2000:15). Sujeto político paradójico es, entonces, el superviviente, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Una relación entre “la fabricación de cadáveres” y la tanatopolítica la encontramos en 
Giorgio Agamben (2000: 73-76 y 85-89). 



	
  

quien ha de testimoniar con su grito, con nada más que con su grito, ya que ha 

sido excluido del registro autorizado del logos, y por lo tanto, de la política. “No 

hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio[…] Todo testimonio es un 

proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de 

subjetivación y desubjetivación” (Agamben, 2000:127). 

 

¿Cuál es, sin embargo, la relación del arte con el testimonio? No podemos 

pretender que la obra sea símbolo del sufrimiento abominable, y que el artista 

pueda erigirse como aquel que se pronuncia en lugar de otro, en lugar de la 

victima, el arte ha abandonado tal poder declarativo. El testimonio le pertenece, 

pues, exclusivamente a la victima, que habra de hablar a nombre propio. La 

obra de arte no esta «dirigida a… », ni siquiera «en lugar de…». “Es «ante». Se 

trata de una cuestión de devenir”(Deleuze y Guattari, 1991:105, t.e.:111). 

Precisamente, es esta imposibilidad de testimoniar, de estar en lugar de…, la 

que hace posible la obra de arte. No se trata tampoco que sea sobre el 

testimonio, que reflexione sobre el testimonio, se trata de hacer el grito, y hacer 

del grito una política. De lo que da cuenta la obra es de hacer, por sus propios 

medios, perceptible lo no perceptible, enunciable lo no enunciable. La obra no 

testimonia, muestra la posibilidad del grito como testimonio, no representa un 

conflicto actualiza una potencia. Por lo tanto, evidencia la necesidad del 

pueblo, aún si el pueblo es lo que falta: “no somos responsables de las 

victimas, sino ante las victimas” (1991:103, t.e.:109). Recordemos que en ¿Qué 

es la filosofía? se afirma que los libros de filosofía y las obras de arte tienen en 

común con un pueblo “la resistencia, la resistencia a la muerte, a la 

servidumbre, a lo intolerable, a la vergüenza, al presente” (1991:105,). En este 

sentido, a través de esta resistencia común, habría en el pensador, filósofo o 

artista, un devenir que lo vincula a un pueblo, un devenir-pueblo del pensador. 

Es una cuestión de devenir y no de identificación: “El pueblo es interior al 

pensador porque es un «devenir-pueblo» de igual modo que el pensador es 

interior al pueblo, en tanto que devenir no menos ilimitado” (1991:105, t.e.:111). 
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