Clemencia Echeverri, el espacio y los fantasmas

En sus video-instalaciones, Clemencia Echeverri se pregunta por el drama violento establecido
entre los cuerpos, el poder y el espacio en la actualidad colombiana. Una historia de espectros mds
sonoros que visuales.

Por Sol Astrid Giraldo

En los pueblos colombianos suele contarse la leyenda del Judio Errante. Un hombre que por haber
insultado a Jesus esta condenado a cabalgar eternamente por los caminos de Dios sin que nunca
pueda detenerse ni quedarse. Como a la mayoria de las apariciones, no se le ve, se le presiente, se
le escucha. Por eso las calles de los pueblos en las noches nunca estan solas: el Errante las
atraviesa, una y otra vez, dejando una estela de ruidos inconexos y girones de ansiedad en el aire.
La tierra sin reposo bien tiene la cara de infierno.

El pais que se despliega en las obras de Clemencia Echeverri es también una geografia surcada por
espectros, que como el Errante de las leyendas nunca pueden reposar. Una maldicién que ya no es
divina, sino que surge de la lédgica muy terrenal de la violencia, la cual les ha hurtado a los cuerpos
colombianos un lugar de arraigo. Y es ese no-lugar al que aluden la mayoria de las video-
instalaciones de Clemencia Echeverri: al poder soterrado que le niega el espacio a cuerpos
huérfanos a los que sdlo les queda desaparecer convirtiéndose en una huella. Sonido, texto,
caligrafia, ruina, se riegan como impotentes rastros por la superficie de una tierra de nadie (o cada
vez mas, sélo de algunos).

Asi, cuerpo, espacio y poder son los protagonistas de unos encuentros y desencuentros
dramaticos donde campea la negacidn, la destruccion, las ausencias, la muerte. Y, sobre todo, la
imposibilidad de habitar. Pais de errantes, pais de espectros, donde la historia se ha convertido en
una pesadilla fragmentada, donde el cobijo ha perdido el techo, donde el lenguaje se ha quebrado
en susurros inconexos.

Cuerpo y territorio (ni cuerpo ni territorio)

En Treno (video-instalacion 2009), en pantallas simultaneas se proyectan las turbulencias de un
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rio mitico, nuestro ancestral “rio de las tumbas”, alcantarilla natural adonde van a los muertos de
la violencia. El ruido del agua es permeado por gritos de personas llamando a personas, de
familiares buscando sus desaparecidos en los abismos humedos de la geografia y la historia. Bocas
que lanzan a la nada el hilo de Ariadna de su voz, tratando de rescatar con ella a sus deudos de los
laberintos de la muerte. Nombres que se modulan como talismanes del encuentro, sélo para
perderse en el agujero hermético de la noche. Siguiendo un tétrico ritual que se repite desde
violencias inmemoriales, los familiares en busca de los suyos hurgan las aguas con un palo hasta
que aparece algun rastro, una camisa, un pantaldn, un zapato, como reliquias y huellas del cuerpo
amado y ausente. Es la Unica respuesta al llamado, y sucede en el silencio de la falta de lenguaje

para lo que estd sucediendo.



En estos llamados, la artista ha replicado, como lo hace notar Marta Rodrl'guezl, una tradicion
popular donde los campesinos con sus gritos de amistad se comunicaban festivamente en los
tiempos de paz. Es decir, establecian con sus voces y cantos, los territorios sonoros y de arraigo
que constituyen un espacio humano. El silencio al otro lado de los llamados, que ya no son
alegres, sino gritos de dolor, muestran los agujeros que se le han hecho al tejido de las relaciones
entre los vecinos y a los territorios fisicos y sonoros que hacen posible una comunidad. El cuerpo
desaparecido, aniquilado ha perdido la morada, en una geografia expropiada y negada. Sélo
quedan los fantasmas de las voces y las reliquias vestimentarias. El cuerpo en el espacio ya no es
posible, en un pais con sus casas abandonadas y la funcidén de habitar fisica y simbdlicamente
bloqueada.

Cuerpo y espacio doméstico (ni cuerpo ni espacio doméstico)

La Casa, pues, con todas sus connotaciones simbdlicas, ademas de sus implicaciones sociales,
parece ya no ser posible en un territorio expuesto a las corrientes salvajes de la destruccién. Idea
que ya habia desarrollado la artista en Doble Filo (video-instalacién, 2004) donde unas manos de
mujer dibujan sobre un terreno fangoso una casa con los trazos elementales de un dibujo infantil,
hasta que un torrente de agua oxidada la borra dejando apenas una huella empantanada. La
mujer, obstinadamente, sin embargo vuelve a dibujarla una y otra vez, sin importarle que sea una
y otra vez borrada por ese agua que mds que una catastrofe natural parece provenir de la pulsion
de muerte de la guerra colombiana.

En este trabajo la artista alude a ese imaginario de la tradicién occidental, y por supuesto
colombiana, que ha puesto a la mujer en el centro de la casa como soporte de la familiay de la
sociedad. Mientras los hombres conquistaban mundos, ellas ponian los pies sobre la tierra en la
construccion fisica y mental de los espacios domésticos, desplegando esa arquitectura del cobijo y
el resguardo que tan bien definié Bachelard. En los desplazamientos y destierros, volcamiento
radical de la Iégica del habitar, mientras ellos mueren, a ellas les queda la responsabilidad de
reconstruir la vida cotidiana y la casa en el espacio del exilio. Estas manos femeninas, tercas,
elementales ejecutan una danza vital sobre la oscuridad de la muerte. Fragiles, obstinadas,
poderosas, reclaman con potencia la vulnerada funcién de habitar en un terreno cenagoso y
prohibido como el que ha instaurado el conflicto. La casa ha desaparecido, queda su huella
mental.

De otra manera pierden la casa las mujeres de Casa intima (1996). En esta pieza, la artista
también se sumergié en un mundo doméstico y femenino, pero esta vez emplazado en un
contexto urbano y sus particulares agresiones a la funcidn de habitar. La artista registra aqui la
historia sonora y visual del despojo fisico y mental de un lugar de cobijo. Este ya no sucede en los
altares violentos de la guerra colectiva, sino en los intimos de una vivienda de un barrio tradicional
bogotano destinado a desaparecer por la presidon inmobiliaria. Metafora que se extiende a la
torpeza espacial de la contemporaneidad, a la pauperizacidn del habitar, a la normatizacién de los
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cuerpos, a la serialidad e industrializacién de los espacios domésticos. La casa de Heidegger,
establecida como un potente eje entre el cielo y la tierra, con raices abajo y ventanas aéreas,
ubicada en el cosmos, reloj de sol, observatorio astral, fortaleza contra el clima y las inclemencias
externas y del alma, punto sélido sembrado en el paisaje, emplazada en un entorno, sucumbe
ante los afanes capitalistas y cuantitativos que han convertido los cuerpos y las casas en simples
volumenes, como lo ha sefialado Le Breton. Mujeres de tres generaciones, desplazadas urbanas,
no por los actores de la guerra sino por agentes de la especulacién, deben dejar el lugar del origen,
de la historia, de las raices. Deben dejar la casa-morada que caerd a los golpes de los mercaderes
urbanistas. Acto que por sutil y civilizado no es menos violento. Acto de despojo, de instalacion del
no lugar, de arrinconamiento de los cuerpos. Las ruinas de esta casa, sin embargo, quedaran
impregnadas de huellas secretas como una mancha sobre la pared, como las cicatrices de la
madera de las puertas, como un rayo de sol que no deja de llegar cada tarde al lugar donde solia
haber un patio. Pero, quizés, la Casa Intima, no es sélo una construccién fisica, y estas mujeres que
se marchan se la llevan adentro, a donde vayan.

Cuerpo y arquitecturas autoritarias

Asi lo hacen también los presos colombianos de carceles de Inglaterra y Bogota, entrevistados por
la artista durante varios meses de visitas, encuentros y talleres creativos para la realizacién de su
obra Voz/Resonancias de la Prision (2006). De este trabajo de campo, Echeverri rescaté una huella
sonora de cuerpos aniquilados por la institucién carcelaria, el exilio, y también por una
arquitectura de poder y control. Estos cuerpos a los que se les ha roto la relacién con el entorno, el
espacio, el transcurso del tiempo, se van desmaterializando en un limbo donde sus manos y piel
pierden todo contacto con lo real, donde sus pies ya no se posan sobre nada, donde su identidad
se borra, donde cualquier inscripcion se deshace, donde sus palabras nunca pueden establecer un
didlogo. La escasez fue lo que mas le llamé la atencidn a la artista en esta para-realidad detenida
por la que vagan cuerpos antes sdélidos, pero ahora desvanecidos en un aire opresivo que todo lo
petrifica.

Echeverri tratdé de desbloquear al menos los recuerdos de estas personas, llevandolos por la senda
del imaginario de la casa primordial, la de los padres, la de la infancia. Es que la Casa intima,
parece insistir, no siempre es fisica. Y grabd sus recuerdos susurrados, llenos de nostalgia, odio,
ansiedad, desesperanza: “Voz a la derecha, voz a la izquierda, contenida y fija. La madurez mira a
la infancia: busca los lugares, busca a los otros y a los deseos...”. “Se devuelven en afios, regresany
lloran. Encuentran cal en capas, muro, colegio, otro muro, casa, padres, familia. Aumentan los
encuentros...”.”
En este recorrido, desde una actualidad bloqueada hasta un pasado perdido, los presos
convertidos en voces pudieron burlar las murallas fisicas de las carceles y, convertidos en
inmateriales ondas sonoras, viajaron hasta el Museo Nacional de Bogota, edificio que a su vez
también habia sido originariamente una estructura carcelaria. Alli, en el primer piso, la artista
realizé una video-instalacidn, donde puso a circular estas voces entre unas paredes que tenian las
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cicatrices del encierro de presos del siglo XIX que alguna vez estuvieron alli detenidos. Para
recuperar esta memoria perdida del lugar, la artista proyecto fotografias antiguas al fondo de una
galeria abovedada, donde parecia continuarse virtualmente el espacio histérico y el
contemporaneo.

El resultado fue un baile de fantasmas sonoros y tactiles. Las voces de los presos contempordneos
se posaron en las paredes cargadas de historias de reclusién y sélo el paso del cuerpo del
espectador las reactivaba. Era como si los viejos espectros retomaran su presencia en la
actualidad. La huella sonora habia logrado materializarlos de nuevo. Los seres invisibles y ausentes
del pasado o del exilio, los cuerpos borrados de la carcel, pudieron ser percibidos por los seres
visibles del aqui y el ahora en una transgresidén de las coordenadas espacio-temporales y de las
leyes de la reclusidn. Seres hechos voz, recuperados por su voz, tomaban todo el protagonismo de
la presencia en una puesta en escena donde el cuerpo del espectador se ofrecia como el lugar de
las apariciones. Drama de las violencias entre cuerpos, poderes y arquitecturas represivas. Si el
cuerpo estd preso, la mente puede volar. Si el cuerpo ha desaparecido, la voz lo puede volver a
solidificar. Historia paraddjica de fantasmas que se encarnan y desencarnan.

Cuerpos femeninos y acidias

En esta linea de reflexion entre espacio, poder y cuerpo, se destaca una obra de cdmara, intima,
sensorial cuyo protagonista es un cuerpo de mujer. En el afio 2006, la artista ademas de lidiar con
los espectros de los presos, sirvié de médium al espiritu desasosegado de Sor Josefa del Castillo,
naufrago inquieto del monasterio de Santa Clara la Real de Tunja. Este monasterio, uno de los mas
rutilantes de nuestra historia colonial, albergd (o aprisiond) entre sus paredes el cuerpo de Sor
Josefa, nuestra mistica mayor, autora de Afectos Espirituales, obra cumbre de la literatura colonial
hispanoamericana. Si bien la Iglesia del monasterio estd enchapada en oro, y superpoblada de
imagineria con pieles estofadas, vestidos brocados, y heridas rojas, la celda de las monjas, como la
de Sor Josefa, son austeras y oscuras como el fondo de un cuadro de Gaspar Figueroa. Alli se
recluia la mistica a escribir y a enfrentarse con sus fantasmas. C Echeverry, interesada en este
combate interior, realizé entre estas paredes la video-instalacién Acidia.

La obra gira alrededor de uno de sus textos que habla de “espiritus malos que no sesan de
perseguir dia y noche”, de miserias que sercan en este destierro al cuerpo i alma”, de “dolores i
enfermedades del cuerpo”. La artista proyecté en las paredes el manuscrito de este texto y su
caligrafia con tinta invisible sobre el muro blanco. Una luz ultravioleta hacia aparecery
desaparecer intermitentemente estas palabras de profundo desconsuelo. Acidia fue la figura, que
para C Echeverri explicaba la vida y escritura de Sor Josefa: “La acidia —dice citando a Giorgio
Agamben- es la angustiosa tristeza y desesperacién y la incapacidad de controlar el incesante
discurso de los fantasmas interiores>.” Con esta obra la artista quiso aludir a la profunda tristeza y
melancolia que esta mistica pudo haber padecido entre estas paredes- tumbas de su yo, cercada
por sus fantasmas interiores, ahogada por la feroz muerte de todos los lugares sobre la tierra que
eran prohibidos para las monjas neogranadinas de los siglos XVII y XVIII.
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La celda de las novicias, las monjas y las misticas coloniales fueron por antonomasia la negacion de
su cuerpo y la aniquilacién de la espacialidad femenina®. No en vano la entrada en el claustro era
vista como una pequefia muerte®, una muerte al mundo y al espacio. Santa Teresa de Jesus habia
dejado expuesta la situacién con su inconfundible lirica: “Considerando el mucho encerramientoy
pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como
conviene en algunos monasterios de los vuestros, me parece os serd consuelo deleitaros en este
castillo interior, pues sin licencia de los superiores podéis entraros y pasearos por él a cualquier
hora”®.

A aquellas misticas, la sociedad neogranadina les habia negado el espacio, la corporalidad, la vida
publica, y por ello debieron volcarse hacia adentro, para buscar en los castillos interiores de su
espiritualidad la movilidad que no tenian hacia afuera. El cuerpo de la mujer no estaba hecho para
habitar el mundo. Debia apartarse, recluirse, separarse: o en la casa o en el convento. La clausura
en los conventos femeninos, exigida por el Concilio de Trento, “representa un sintoma de la
amenaza que se percibe en el cuerpo en general, y en el femenino en particular. Las paredes son
construidas con intenciones de aprisionar el cuerpo, impedir al maximo su contacto con otros
cuerpos y con otros espacios”’. Esta relacidon cuerpo femenino-convento fue tan profunda que sus
paredes terminaron convirtiéndose en extensiones de su cuerpo: “partes improvisadas,
neutralizadas, descorporizadas de las religiosas”®. Esta condicién de los conventos femeninos
reforzaba el orden social de la Colonia, el cual sobrevivié hasta bien entrado el siglo XX, donde al
hombre le correspondia lo publico y a la mujer lo privado. Para ellas la Unica espacialidad posible
era la interior, la subjetiva. La movilidad sélo era practicable adentro de las paredes, de la mente o
del corazdn, cualquier salida de estas instancias era una herejia.

Con esta obra estamos de nuevo en el campo de los fantasmas, los destierros, los cuerpos
acorralados. Nietzsche celebraba a los griegos como un pueblo magnificamente avenido con la
vida. Nosotros, sin embargo, no podemos dejar de ver esa profunda desavenencia de los
colombianos con su cuerpo, un desacomodo que viene desde lo mas lejano de nuestro cuerpo
bautizado por los flagelos catdlicos. Pais de errantes, de fantasmas, de cuerpos aprisionados,
borrados, aniquilados. Pais de los espacios bloqueados, los territorios rotos y las acidias desde la
perspectiva de Clemencia Echeverri y sus intentos de materializaciones sutiles en las borrascas de
la disolucion.

* Realicé un desarrollo mas extenso de este analisis en GIRALDO, Sol Astrid. Cuerpo de Mujer: modelo para
armar. Medellin, La Carreta, p 100.
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