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el espacio y los fantasmas
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En sus video-instalaciones, Clemencia Echeverri se pregunta
por el drama violento establecido entre los cuerpos, el poder y el
espacio en la actualidad colombiana. Una historia de espectros
mds sonoros que visuales.

n los pueblos colombianos suele contarse, sobre todo

en la noche, la leyenda de El judio errante. Un hom-

bre que por haber insultado a Jests estd condenado
a cabalgar eternamente por los caminos de Dios sin que
nunca pueda detenerse ni quedarse. Como a la mayoria de
las apariciones, no se le ve; se le presiente, se le escucha. Por
eso en las noches las calles de los pueblos nunca estin solas:
el errante las atraviesa, una y otra vez, dejando una estela de
ruidos inconexos y girones de ansiedad en el aire. La tierra
sin reposo bien tiene la cara del infierno.
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El pais que se despliega en las obras de
Clemencia Echeverri es también una geografia
surcada por espectros que, como el errante de las
leyendas, nunca pueden reposar. Una maldicién
que ya no es divina, sino que surge de la l6gica
muy terrenal de la violencia, la cual les ha hurtado
a los cuerpos colombianos un lugar de arraigo. Y
es ese no-lugar al que aluden la mayoria de las
video-instalaciones de Clemencia Echeverri: al
poder soterrado que le niega el espacio a cuerpos
huérfanos a los que solo les queda desaparecer,
convirtiéndose en una huella. Sonido, texto, ca-
ligrafia, ruina, se riegan como impotentes rastros
por la superficie de una tierra de nadie (o, cada
vez mis, solo de algunos).

Asi, cuerpo, espacio y poder son los prota-
gonistas de unos encuentros y desencuentros
dramadticos donde campean la negacién, la des-
truccién, las ausencias, la muerte. Y, sobre todo,
la imposibilidad de habitar. Pais de errantes, pais
de espectros, donde la historia se ha convertido
en una pesadilla fragmentada, donde el cobijo ha
perdido el techo, donde el lenguaje se ha quebra-

do en susurros cargados e inconexos.

Cuerpoyy territorio (ni cuerpo ni
territorio)

En Treno (video-instalacién, 2009), en pantallas
simultdneas, se proyectan las turbulencias de un
rio mitico, nuestro ancestral “rio de las tumbas”,
alcantarilla natural adonde van los muertos de la
violencia. El ruido del agua es permeado por gri-
tos de personas llamando a personas, de familia-
res buscando a sus desaparecidos en los abismos
hdmedos de la geografia y la historia. Bocas que
lanzan a la nada el hilo de Ariadna de su voz, tra-
tando de rescatar con ella a sus deudos de los la-
berintos de la muerte. Nombres que se modulan
como talismanes del encuentro, solo para perder-
se en el agujero hermético de la noche. Siguiendo
un tétrico ritual que se repite desde violencias in-
memoriales, los familiares, en busca de los suyos,
hurgan las aguas con un palo hasta que aparece
algin rastro, una camisa, un pantalén, un zapato,
como reliquias y huellas del cuerpo amado y au-
sente. Es la unica respuesta al llamado, y sucede
en el silencio de la falta de lenguaje para lo que
estd sucediendo.
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En estos llamados, la artista ha replicado,
como lo hace notar Marta Rodriguez,' una tradi-
cién popular donde los campesinos, con sus gri-
tos de amistad, se comunicaban festivamente en
los tiempos de paz. Es decir, establecian, con sus
voces y cantos, los territorios sonoros y de arraigo
que constituyen un espacio humano. El silencio
al otro lado de los llamados, que ya no son alegres,
sino gritos de dolor, muestra los agujeros que se
le han hecho al tejido de las relaciones entre los
vecinos y a los territorios fisicos y sonoros que
hacen posible una comunidad. El cuerpo desapa-
recido, aniquilado ha perdido la morada en una
geografia expropiada y negada. Solo quedan los
tantasmas de las voces y las reliquias vestimenta-
rias. El cuerpo en el espacio ya no es posible en
un pais con sus casas abandonadas y la funcién de
habitar fisica y simbélicamente bloqueada.

Cuerpo y espacio doméstico (ni cuerpo
ni espacio doméstico)

La casa, pues, con todas sus connotaciones sim-
bélicas, ademads de sus implicaciones sociales, pa-
rece ya no ser posible en un territorio expuesto
a las corrientes salvajes de la destruccién. Idea
que ya habia desarrollado la artista en Doble filo
(video-instalacién, 2004), donde unas manos de
mujer dibujan sobre un terreno fangoso una casa
con los trazos elementales de un dibujo infantil,
hasta que un torrente de agua oxidada la borra
dejando apenas una huella empantanada. La mu-
jer, obstinadamente, sin embargo, vuelve a dibu-
jarla una y otra vez, sin importarle que sea una 'y
otra vez borrada por esa agua que mds que una
catdstrofe natural parece provenir de la pulsién
de muerte de la guerra colombiana.

En este trabajo la artista parece aludir a ese
imaginario de la tradicién occidental, y por su-
puesto colombiana, que ha puesto a la mujer en el
centro de la casa como soporte de la familia y de
la sociedad. Mientras los hombres conquistaban
mundos, ellas habitaban y ponian los pies sobre la
tierra en la construccién fisica y mental de sus es-
pacios domésticos, en una arquitectura del cobijo
y el resguardo que tan bien definié6 Bachelard.
En los desplazamientos y destierros, volcamien-
to radical de la I6gica del habitar, mientras ellos
mueren, a ellas les queda la responsabilidad de
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reconstruir la vida cotidiana y la casa en el espacio del exilio. Estas manos feme-
ninas, tercas, elementales ejecutan un baile vital sobre la oscuridad de la muerte.
Fragiles, obstinadas, poderosas, reclaman con potencia la vulnerada funcién de
habitar en un terreno cenagoso y prohibido como el que ha instaurado el conflic-
to. La casa ha desaparecido, queda su huella mental.

De otra manera pierden la casa las mujeres de Casa intima (1996). En esta
pieza, la artista también se sumergié en un mundo doméstico y femenino, pero
esta vez emplazado en un contexto urbano con sus particulares agresiones a la
tuncién de habitar. La artista registra aqui la historia sonora y visual del despojo
tisico y mental de un lugar de cobijo. Este ya no sucede en los altares violentos de
la guerra colectiva, sino en los intimos de una vivienda de un barrio tradicional
bogotano destinado a desaparecer por la presién inmobiliaria. Metifora que se
extiende a la torpeza espacial de la contemporaneidad, a la pauperizacién del

habitar, a la normatizacién de los cuerpos, a la serialidad
o e industrializacién de los espacios domésticos. La casa de
Es que la Casa intima, Heidegger, establecida como un potente eje entre el cielo
o y la tierra, con raices abajo y ventanas aéreas, ubicada en el
parece Insistir, N0 cosmos, reloj de sol, observatorio astral, fortaleza contra el
_ ) clima y las inclemencias externas y del alma, punto sélido
siempre esta afuera. sembrado en el paisaje, emplazada en un entorno, sucumbe
ante los afanes capitalistas y cuantitativos que han conver-
tido los cuerpos y las casas en simples volimenes, como lo
ha senalado Le Breton. Mujeres de tres generaciones, desplazadas urbanas, no
por los actores de la guerra sino por agentes de la especulacién, deben dejar el
lugar del origen, de la historia, de las raices. Deben dejar la casa que caerd a los
golpes de los mercaderes urbanistas. Acto que por sutil y civilizado no es menos
violento. Acto de despojo, de instalacién del no lugar, de arrinconamiento de los
cuerpos. Las ruinas de esta casa, sin embargo, quedarin impregnadas de huellas
secretas como una mancha sobre la pared, como las cicatrices de la madera de
las puertas, como un rayo de sol que no deja de llegar cada tarde al lugar donde
solia haber un patio. La Casa intima, sin embargo, no estd siempre afuera, y estas
mujeres que se marchan se la llevan adentro, a donde vayan.

Casa intima. \lideo-instalacion, 1996 Voz/Resonancias de la prision. Video monocanal in situ, 2006




Cuerpoy arquitecturas autoritarias

Asi lo hacen también los presos colombianos en
carceles de Inglaterra y Bogotd, entrevistados por
la artista durante varios meses de visitas, encuen-
tros y talleres creativos para la realizacién de su
obra Voz/Resonancias de la prision (2006). De este
trabajo de campo Echeverri rescaté una huella
sonora de cuerpos aniquilados por la institucién
carcelaria, el exilio, y también por una arquitec-
tura de poder y control. Estos cuerpos a los que
se les ha roto la relacién con el entorno, el espa-
cio, el transcurso del tiempo, se van desmateria-
lizando en un limbo donde manos y piel pierden
todo contacto con lo real, donde los pies ya no se
posan sobre nada, donde la identidad se borra,
donde cualquier inscripcién se deshace, donde la
voz nunca tiene respuesta. La escasez fue lo que
mis le llamé la atencidn a la artista en esta para-
realidad detenida por la que vagan cuerpos antes
sélidos, pero ahora desvanecidos en un aire opre-
sivo que todo lo petrifica.

Echeverri traté de desbloquear, al menos,
los recuerdos de estas personas, llevindolos por
la senda del imaginario de la casa primordial, la
de los padres, la de la infancia. Es que la Casa
intima, parece insistir, no siempre estd afuera. Y
grabé sus recuerdos susurrados, llenos de nostal-
gia, odio, ansiedad, desesperanza: “Voz a la dere-
cha, voz a la izquierda, contenida y fija. La ma-
durez mira a la infancia: busca los lugares, busca
a los otros y a los deseos...”. “Se devuelven en
afos, regresan y lloran. Encuentran cal en capas,
muro, colegio, otro muro, casa, padres, familia.
Aumentan los encuentros...”.?

En este recorrido, desde una actualidad
bloqueada hasta un pasado perdido, los presos

Acidia. 2006

convertidos en voces pudieron burlar las murallas
tisicas de las cdrceles y, transformados en inma-
teriales ondas sonoras, viajaron hasta el Museo
Nacional de Bogoti, edificio que a su vez tam-
bién habia sido originariamente una estructura
carcelaria. Alli, en el primer piso, la artista realiz6
una video-instalacién donde puso a circular estas
voces entre unas paredes que tenfan las cicatri-
ces del encierro de presos del siglo XIX que alguna
vez estuvieron alli detenidos. Para recuperar esta
memoria perdida del lugar, la artista proyecté fo-
tografias antiguas al fondo de una galeria above-
dada, donde parecia continuarse virtualmente el
espacio histérico y el contemporineo.

El resultado fue un baile de fantasmas sono-
ros y tdctiles. Las voces de los presos contempo-
rineos se posaron en las paredes cargadas de his-
torias de reclusién, y solo el paso del cuerpo del
espectador las reactivaba. Era como si los viejos
espectros retomaran su presencia en la actualidad.
La huella sonora habia logrado materializarlos de
nuevo. Los seres invisibles y ausentes del pasa-
do o del exilio, los cuerpos borrados de la circel,
pudieron ser percibidos por los seres visibles del
aqui y el ahora en una transgresién de las coor-
denadas espacio-temporales y de las leyes de la
reclusién. Seres hechos voz, recuperados por su
voz, tomaban todo el protagonismo de la presen-
cia en una puesta en escena donde el cuerpo del
espectador se ofrecia como el lugar de las apa-
riciones. Drama de las violencias entre cuerpos,
poderes y arquitecturas represivas. Si el cuerpo
estd preso, la mente puede volar. Si el cuerpo ha
desaparecido, la voz lo puede volver a solidificar.
Historia paradéjica de fantasmas que se encarnan
y desencarnan.

Treno. Guidn grafico, 2009



Treno. Video-instalacion, 2009

Cuerpos femeninos y acidias

En esta linea de reflexién entre espacio, poder y cuerpo se destaca una obra de

cdmara, intima, sensorial, cuyo protagonista es un cuerpo de mujer. En el afio

2006, la artista, ademds de lidiar con los espectros de los presos, sirvié de mé-

dium al espiritu desasosegado de Sor Josefa del Castillo, ndufrago inquieto del
monasterio de Santa Clara la Real de Tunja. Este
monasterio, uno de los mis rutilantes de nuestra

Con esta obra [ACIdIa] estamos  historia colonial, albergé (o aprisiond) entre sus
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paredes el cuerpo de Sor Josefa, nuestra mistica

de nuevo en el campo de los mayor, autora de Afectos espirituales, obra cum-

bre de la literatura colonial hispanoamericana. Si

fantasmas, los destierros, |0S  bien la iglesia del monasterio estd enchapada en

oro y superpoblada de imagineria con pieles esto-

cuerpos acorralados.  fadas, vestidos brocados y heridas rojas, las celdas

de las monjas, como la de Sor Josefa, son austeras

y oscuras como el fondo de un cuadro de Gaspar
Figueroa. Alli se reclufa la mistica a escribir y a enfrentarse con sus fantasmas.
Clemencia Echeverri, interesada en este combate interior, realizé entre estas pa-
redes la video-instalacién Acidia.

La obra gira alrededor de uno de sus textos que habla de “espiritus malos
que no sesan de perseguir dia y noche”, de miserias que sercan en este destierro
al cuerpo i1 alma”, de “dolores 1 enfermedades del cuerpo”. La artista proyecté en
las paredes el manuscrito de este texto, y su caligrafia con tinta invisible sobre
el muro blanco. Una luz ultravioleta hacia aparecer y desaparecer intermiten-
temente estas palabras de profundo desconsuelo. Acidia fue la figura, que para
Echeverri explicaba la vida y escritura de Sor Josefa: “La acidia —dice, citando
a Giorgio Agamben— es la angustiosa tristeza y desesperacion, y la incapacidad
de controlar el incesante discurso de los fantasmas interiores”.> Con esta obra
la artista quiso aludir a la profunda tristeza y melancolia que esta mistica pudo
haber padecido entre estas paredes-tumbas de su yo, cercada por sus fantasmas
interiores, ahogada por la feroz muerte de todos los lugares sobre la tierra que
eran prohibidos para las monjas neogranadinas de los siglos XVII y XVIIL



Las celdas de las novicias, las monjas y las
misticas coloniales fueron por antonomasia la
negacién de su cuerpo y la aniquilacién de la es-
pacialidad femenina.* No en vano la entrada en
el claustro era vista como una pequefia muerte,’
una muerte al mundo y al espacio. Santa Teresa
de Jests habia dejado expuesta la situacién con su
inconfundible lirica:

Considerando el mucho encerramiento y pocas
cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas,
Yy no casas tan baStanteS como COnViene en algunos
mOnaSteriOS de IOS vuestros, me parece oS serd con-
suelo deleitaros en este castillo interior, pues sin li-
cencia de los superiores podéis entraros y pasearos
por él a cualquier hora.®

A aquellas misticas la sociedad neogranadi-
na les habia negado el espacio, la corporalidad, la
vida publica, y por ello debieron volcarse hacia
adentro, para buscar en los castillos interiores de
su espiritualidad la movilidad que no tenian ha-
cia afuera. El cuerpo de la mujer no estaba hecho
para habitar el mundo. Debia apartarse, recluir-
se, separarse: o en la casa o en el convento. La
clausura en los conventos femeninos, exigida por
el Concilio de Trento, “representa un sintoma de
la amenaza que se percibe en el cuerpo en gene-
ral, y en el femenino en particular. Las paredes
son construidas con intenciones de aprisionar
el cuerpo, impedir al maximo su contacto con
otros cuerpos y con otros espacios’.” Esta rela-
cién cuerpo femenino-convento fue tan profun-
da que sus paredes terminaron convirtiéndose en
extensiones de su cuerpo: “partes improvisadas,
neutralizadas, descorporizadas de las religiosas”.?
Esta condicién de los conventos femeninos re-
forzaba el orden social de la Colonia, el cual so-
brevivié hasta bien entrado el siglo XX, donde al
hombre le correspondia lo piblico y a la mujer lo
privado. Para ellas la tnica espacialidad posible
era la interior, la subjetiva. La movilidad solo era
practicable adentro de las paredes, de la mente o
del corazén; cualquier salida de estas instancias
era una herejia.

Con esta obra estamos de nuevo en el campo
de los fantasmas, los destierros, los cuerpos aco-
rralados. Nietzsche celebraba a los griegos como
un pueblo magnificamente avenido con la vida.
Nosotros, sin embargo, no podemos dejar de ver

esa profunda desavenencia de los colombianos
con su cuerpo, un desacomodo que viene desde
lo mis lejano de nuestro cuerpo bautizado por los
flagelos catdlicos. Pais de errantes, de fantasmas,
de cuerpos aprisionados, borrados, aniquilados.
Pais de los espacios bloqueados, los territorios ro-
tos y las acidias desde la perspectiva de Clemencia
Echeverri y sus intentos de materializaciones su-
tiles en las borrascas de la disolucién.

Sol Astrid Giraldo (Colombia)

Filologa con especializacién en Lenguas clisicas de la
Universidad Nacional de Colombia y magister en Historia
del Arte de la Universidad de Antioquia. Ha sido editora cul-
tural de E/ Espectador y periodista de Semana y EIl Tiempo.
Colaboradora habitual de revistas nacionales y latinoamerica-
nas. Investigadora y curadora independiente.

Clemencia Echeverri (Colombia)

Reside en Bogoti. Realiz6 estudios de pregrado en la
Universidad de Antioquia y de especializacién y maestria en
Artes Plasticas en Chelsea College of Arts, Londres. Ejercié
como docente de Artes en pregrado y maestria en las univer-
sidades de Antioquia y Nacional de Colombia.

Luego de trabajar en pintura y escultura, desde mediados de
los noventa desarrolla obras en instalacién, video, sonido e
interactividad a partir de las condiciones politicas y sociales
dominantes. En los dltimos afios ha realizado proyectos de
video instalacién con participacién en multiples eventos na-
cionales e internacionales, entre las que se destacan: Bienal de
Liverpool, Inglaterra; Daros-Latinamerica Museum, Suiza;
Centre of Contemporary Art Znaki Czasu Polonia; Delfina
Foundation, Reino Unido; VI Bienal de la Habana, Cuba.
En 2013 participard en México con la obra Juegos de herencia
para la exposicion Cosmovideografias 10 artistas latinoamerica-
nos, en el CENART. Ha obtenido premios, menciones y becas
nacionales e internacionales como el Arts Council Londres.
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